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Un   saínete  madrileño 
alegre^  pulcro   y    honrado. 
Un  saínete  madrileño 
vaciado  en  los  moldes  clásicos : 
acción  que  se   desarrolla 
en  un  día  y   en  tres  cuadros; 
diálogo  en  prosa  y  en  verso; 
conflicto    actual  y    humano. 
Un   saínete   madrileño 
con  personajes  sacados 
de  la  realidad   de  ahora. 
Un   saínete  en   que  intentamos 
mostrar  el   Madrid   de   hoy, 
como  el  de  ayer  lo  mostraron 
los  maestros   de   este  género, 
que   va  tan  mixtificado. 
De   una  tienda    muy   moderna 
en   la  Avenida  de  Dato, 
— donde   transcurre   la  acción 
del  primero  de  los  cuadros — , 
vamos,   luego,  a  la  verbena 
con  la  que  a  San  Cayetano 
conmemoran   los  vecinos 
de  Cascorro  y  Barrios  Bajos. 
¿Gracia}...  La  de  nuestro  pueblo 
socarrona,  de   diálogo. 
¿Emoción}...  La  verdadera: 
la  que  el  amor  va  marcando. 


Con  esiOy  y  con  que  sea  el  habla 
natural^  de  tono  llano, 
verídica,   como   hablan 
en  la  vida  los  chulapos, 
va   dicho  lo   que   quisimos  ., 

que,  al  salir  de  nuestras  manos,    , 
((Paloma  de  Embajadores»      .       ' 
llevase  a  los  escenarios.  ,    . 

Si  no  lo   hemos  conseeuido , 

■       '       ¡ri    (Vi 

¡  perdonad  nuestros  pecados  !... 

S.  Adame  Martínez  \,.,  . 

A.  Torrado  Estrada. 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


Paloma  Regina    Zaldívar. 

Encarna Aurora    Peris. 

Remedios Victoria   Argota. 

Una  vecina ^^^  Nadal. 

Una  señora Ana  Neyra. 

Una  parroquiana Alaría   Yuste. 

Una  anciana Ana  Nadal. 

Isidro Luis   Ballester. 

Cayetano Pepe   Romeu. 

Segundo Eladio   Cuevas. 

Eustaquio Pepe  Alba. 

Pepe Carlos    Román. 

Mariano Rafael  Alaria. 

Antonio Emilio    Barta. 

Amigo   I." Lorenzo    Morales. 

Amigo  2." Francisco  Ambit. 

Un  camarero Emilio    Barta. 

Un  caballero Lorenzo    Morales. 

Un  vecino Emilio  Lemus. 

Un  viajero Rafael    Alaria. 

Un  parroquiano Agustín  Pedrote. 

Parroquianas,  parroquianos,    verbeneras  ,     verbeneros     y     coro 

general. 

En   Madrid,  el  día  7  de  agosto. 

Términos     del    actor. 

NOTA. — El  actor  Pepe  Alba,  por  deferencia  personal  a  los 
autores,  se  encargó  de  un  papel  inferior  a  su  categoría,  que  de- 
sempeñó con  su  acierto  habitual. 
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ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 

Decoración. — El  interior  de  una  tienda  de  barios,  lava- 
bos,  etc.,  en  una  calle  céntrica  madrileña.  Ocupan 
toda  la  escena  los  cachivaches  propios  de  la  industria : 
bañeras,  mesitas,  duchas,  toalleros,  taburetes  de  ma- 
dera, armaritos,  esponjas,  jaboneras,  esterillas,  etcéte- 
ra. Naturalmente,  proctirese  que  sean  corpóreos  los 
más  posibles;  desde  luego,  para  la  acción  es  impres- 
cindible que  haya  uno  practicable  en  el  primer  térmi- 
no derecha,  el  cual  debe  tener  aparato  de  ducha,  pro- 
visto de  cortinas  de  seda  de  goma,  destinadas  a  ocul- 
tar al  bañista. 

La  puerta  de  entrada  al  local,  en  el  foro  centro,  con  dos 
escaparates  a  cada  lado.  En  el  último  término  del  la- 
teral derecha,  gran  arco  que  se  supone  comunica  con 
otros  salones  de  la  exposición.  En  el  primero  izquierda, 
puerta  practicable  que  lleva  a  las  habitaciones  inte- 
riores. 

Por  la  mañana.  Verano  pleno :  7  de  agosto,  por  más  se- 
ñas. Calor,  \  claro  estál...  Arde  el  sol  en  la  calle  del 
forillo;  pero  los  toldos  sobre  la  puerta  y  escaparates 
proporcionan  una  luz  suave  y  grata  al  interior  del  es- 
tablecimiento. 
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Cuando  se  alza  el  telón,  en  escena,  Isidro  atiende  a  Una 
señora  y  Un  caballero.  Isidro  es  el  dueño — desde  hace 
muy  pocos  días — de  la  tienda.  Ronda  el  medio  siglo. 
Casi  calvo.  Afeitadas  las  mejillas,  un  bigote  blayicuz- 
co,  recortado  a  la  inglesa,  orla  su  labio  superior.  Viste 
ele gantísimamenle ,  con  elegancia  excesiva  para  su  me- 
nester,  pero  nunca  grotesca.  Habla  con  marcada  chu- 
lería, que  se  esfuerza,  sin  lograrlo,  en  disimular.  La 
Señora  es  una  casadita  joven;  a  ella  y  al  Caballero — tam- 
bién un  pollito* muy  aperan^  sin  sombrero  y  con  bas- 
toncito — se  les  nota  que  no  hace  ni  treinta  días  que  les 
echaron  las  bendiciones.  Se  comen  con  los  ojos;  están 
siempre  cogidos  del  brazo,  entrelazándose  las  manos... 
¡Vamos,  que  son   monísimos  \... 

Así,  se  inicia  el  saínete.   .  ,    ^,    .,rv-.<v,.-,   va       -vAr'^,  rr.wjr- 

Isidro  .  [ensenándoles  el  baño  del  primer  tervnno  de- 
'  y  '\  recha.)  Pues   con   éste   artículo   van  los  seño- 

res  pero  que  la  mar  de  bien  servidos. 
Caball.      {Dudando.)  Sí,  sí...  ¡  Cuando  usted  lo  dice!... 

•-.vjjí  .  i  (A.  ella,  muy   meloso.)    ¿Qué   te  parece?,..' 
Señora      .(Lo  mismo,  a  el.)   Lo  que  tu   digas... 
Isidro!  "  /No  tien  ustés  ni  que  dudarlo...   ¡Es  lo  mejor 
i        ■'  "  ^'  que  se  fabrica  en  Alemania  !..,  Y  que  aquí  lo 
pone,  ¿en?...  No  se  crean  que, rae  marco  una 
,  falseta.    (Señalando   la   marca.)    Made   in   Sue- 

,    .   ,         .  den...      Alemán  fetén!...  .        . 

Caball.      y  dice  usted  que  con  la  ducha... 
Isidro  ..'Pa   np   andar   discutiendo,    peseta   arriba,   pe- 
j    '^^'\  S€;ta  abajo,  en  húmeros  redondos:    me  da  usté 
•i  \\\    ''^^'    '|íj.g5¿{gy(QS   pesetas,   y   se   lo   pué   llevar  aliora 

.mismo.       ,  ,.    í^    ,,,,,'  I 

Señora  ^'í  Trescientas  pesetas  !...' Vá  '  rebajará  algo, 
,     ^  ¿verdad  ?... 

Isidro  ¿.Rebajar?...  Si  con  el  iirecio  que  le  doy  ape- 
nas cubro  gastos...  ¿Usté  se  ha  fijao  en  la  cla- 
se?...   ¡Vamos,  por  sesenta  duros  le  doy  este 
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t  31  til       baño  a  «Cagaücho»,  y  me  f«  rifan  las  empre- 


Caball. 
Isidro 


-oni  -jrii 

Cabai,!.. 
Isidro 

SKÑtíRA 

Cabali^. 
Señora 

CABAI.L. 

Isidro 


Caball. 

Isidro 

Caball. 

Señora 
Isidro 


sas,   señora  !. 


CabalIv. 
Isidro 

Señora 

Cabáll. 
Señora 

Isidro 


¿Funciona    bien    la   ducha K'.."'^'"*!        o^ai?! 
¿Cómo   bien  ?...   ¡Con  verlo, ''basta  !...   (Desco- 
rre  las   cortinas,   da'  a   la   llave  y  comienza  a 
'  caer  el  agua.)   Le  coloca  usté  dos  macetas  al 
'  "lao,  y  se  cree  que  está  en  La  Granja,  viendo 
correr  las  fuentes....   [Cierra  el  grifo.) 
¡Ya   será   algo   menos  Üí:;   '«n  o^sM      ..u/.ha.J 
No    rebajo,    ni   en    la   compararízai,    iii   en    ¿'1 
'  precio.      !       )    :j;i|j  í.íioüí)  víii¡.  ;uq 
Pues  tú  dirás.' -^      ■■   "A  ob  v.WvíM.) 
Lo  que  a  ti  te  parezca. r/^fír  <>f   fr-.- 
No,  no...  Toda  la  casa  ha  de  ir  a  tu,  gusto... 
Pero  como ,  mi  gusto  es  complacerte. . . 
[Un  poquito  amoscado  ya  de  tantas  'vacilacio- 
nes y    tanto   mimo.)   Bueno,    ¿qué?...    ¿Se   lo 
envuelvo?... 

Quise  decir  que  adonde  hay  que  mandarlo. 
Todavía,    a   ningún   lado.    Aún  falta    que   nos 
decidamos... 

A  mí  me  resulta  pequeño  y  caro. 
Comprenderá  la  señora  que  nó  le$  puecio  dar 
^^"el  Mediterráneo  por  sesenta  lauréanos.  {Ríen 
ellos.) 

¡  Es  un  usted  un  bañero  ocurrentísimo  !... 
Regular,   señor.   Pero  eso  del  mar  me  resultó 
salao,    sí.  oiniuu:j     01^:0; v.. 

Si  quieres,  nene,,  podemos  volver  luego  con 
mamá,  y  que  ella  decida. 
Es  verdad,  nena.  Que  ella  lo  véá'  y... 
Pues,  entonces,  ya  lo  sabe  usted.  Antes  de 
que  cierren  vendremos  con  mamá...  [Van  ha- 
cia el  foro  los  compradores,  acompañados  de 
Isidro.) 
Como  ustés   gusten... 


üi/,o'.'.:/. 
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Caball.      i  Ya  verá  cómo  mi  suegra  consigue  que  le  re- 
baje el   precio  !... 
Isidro        Puén  decirla  que  no  se  moleste  en  discutir  : 
j  .  Es  último  precio.  En  mi  casa  es  inútil  preten- 

,  der  regatear  en  un  baño.       j^     j.v 

Señora      A  lo  mejor,  se  deja  usted  convencer. 
Isidro        En  materia  mercantil,  es  difícil  que   ine  mo- 
jen la  oreja,  señora. 
Caball.      Pero  mi  suegra  tiene  tanta  costumbre... 

Isidro  ¡  AUá  veremos!...  Ahora  que  me  parece  que, 
por  muy  ducha  que  sea.  no  me  moja  la  oreja. 
{Mutis  de  los  compradores.)  Que  ustés  lo  pa- 
sen lo  mejor   que  puedan... 

Antonio  (Por  la  derecha.  Unos  treinta  y  cinco  años. 
El  dependiente  de  la  casa.  Viste  modestamen- 
te y  también  tiene  el  habla  algo  achulada.) 
¿Han   comprao   algo,    señor   Isidro?... 

i  Amos,  anda,  qué  van  a  comprar  !...  Esos  son 

de  los  que  preguntan  el  precio  de  una  bañera 

pa  presumir,  y  luego  se  lavan  los  pies  en  un 

barreño. 

Me   paece   a    mí   que  este   negocio... 

¡  A  ver  si  quiés  tú  que  en  ocho  días  nos  forre- 
mos!... Hay  que  tener  un  poco  de  pacencia, 
Antonio.  Yo  puse  esta  tienda  porque  tos  me 
dijeron  que  en  los  baños  es  de  donde  se  saca 
más  en    limpio. 

Antonio    Cuando  usté  lo  dice... 

{Llega  por  el  foro  Eustaquio,  coetáneo  y  ami- 
go íntiyno  de  Isidro.  Hombre  de  pura  raigam- 
bre ((Castiza)^,  lleva  traje  claro,  clavel  en  la  so- 
lapa, sombrero  de  ujipi-japa»  y  buen  bastón, 
con  puño  de  asta.) 

Eustaq.      {Desde  la  puerta.)   ¿Se  pué  pasar  al  Niágara? 

Isidro        Adelante,    Eustaquio,    adelante. 

EüSTAQ.      {Entrando.)  Chico,  es  que  tiés  una  tienda  que 


Isidro 


Antonio 
Isidro 
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EUSTAQ. 
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EuSTAQ. 


Isidro 


EuSTAQ. 

Isidro 

EuSTAQ. 

Isidro 

EuSTAQ. 

Isidro 


')ít 
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da  miedo  entrar  sin  flotadores.  (Al  dependien- 
te.)   Buenos   días,    Antonio. 
Buenos  los  tenga  usté,  señor  Eustaquio.  {Que- 
da en  segundo   término,  arreglando   los  obje- 
tos vendibles.) 

(Acercando  un  taburete  al  visitante  y  cogien- 
do otro  para  él.)  Bueno,  hombre,  bueno... 
Siéntate  un  rato... 

(Mirando  el  local.)  Antes,  déjame  que  me  per- 
cate  de   to...    j  Está  de   primera   el   estableci- 
miento !... 
¿Te  parece?... 

¡Digo!...  ¡Colosal  na  más!...  Vaya  surtido  y 
vaya  buen  gusto...  (Se  sienta;  el  amigo  le 
imita.)  ho  que  me  extraña  es  que  tú,  que  sólo 
te  bañabas  quince  días  ca  verano  en  A.licante, 
te  hayas  dedicao  a  este  negocio. 
¡Ahí  verás!...  Me  hablaron  bien  de  ello... 
Además,  en  confianza,  quise  convencerme  de 
que  era  verdá  que  había  quien  se  bañaba  tos 
los  días. 

(Curioso.)    Oye,    ¿y  los   hay?... 
¡  Resulta   que   sí !... 

Bueno,  y  luego  se  extrañan  de  que  haya  reu- 
máticos, 
i  De  acuerdo  !... 

En  fin,  lo  principal  es  que  hayas  acertao  en 
la  colocación  del  dinero. 

Hombre,  yo  creo  que  sí...  El  sitio  es  de  pri- 
mera :  la  Avenida  de  Dato  está  llama  a  ser 
el  corazón  de  Madrid;  no  he  tenío  que  em- 
plear ni  la  mita  de  lo  que  agarré  en  la  lote- 
ría, y  a  más,  ¿qué  otra  cosa  podía  hacer  con 
esas  pesetas?...  De  mi  prendería  de  la  cabece- 
ra del  Rastro  a  aquí,  hay  buen  salto ;  pero 
mayor  hubiera  sido  si  me  se  ocurre  hacerme 
bolsista. 
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EüSTAQ-,  .De  eso,:.íii  ii^Mai;.  Akoraiquei..i(r¿  vale  una  opi- 
nión?...   ,  ¡i.,,;fiyv     .   ;;,,     .;w;,'j;ia    (.y. 
Isidro.,     Tuya,    sien^prp.j^o   cortM.'   v>f  ^o,T^rrF[     oiwvr/./ 
EuSTAQ.,    Pues  yo,  creo, (que.  sin  moverte  del  barrio  tam- 
bién    podías    haber    mejorao    de-  negocio    y 
-.-.■,'    •.  •    hasta;.;-,     \      '  :  .;    , 
IsijdrOk'i    .¡  Amos  !,  ..¿;te   (Juiés  .  callar  ?..,.\  Aquello   no   es 
ambiente  pa  un  hombre  de  negocios  como  yo. 
Tíq  91(1  L-  Aquello   ahoga./..  Además^   que   yo  tengo  dos 
í'jyíííiü^.o  hijos...  41)    i.i-.''l  ;    .,,    !     .j)    jM.-.; 

EuSTAQ.      La  Encarna  y  el  Cayetano,  sí.  ¿Te  crees  que 
me   se    ha  olvidao?...    A   felicitar  el   santo   al, 
y  (>f)ij!i(''  chaval  hé  venido,  "mayormente.  .  )/ih;),'Í 

Isidro        No    tardará    en    volver,     ivjiul    r.-n-// 
EusTAQ<)  ,Si  tensTo  tiempo,  le  veré.  Pero  no  me  explico 
,sjujj  u'/    que  justifiques  con   los  chicos   el   traslado   de 

zona... 
Isidro        Son    jóvenes,    instruidos,    simpáticos,    no   mal 
9b   -jiiiiy  ¡parecidos...   He  pensao  pa  ellos  otra  vida  que 
«fol  i;fli;rri  la  que  yo  he  Uevao,  Eustaquio.  Si  he  amasao 
cuatro    cuartos    traficando   en   cosas    viejas,    y 
la  fortuna  me  ayudó  a  última  hora,  ¿  no  crees 
que  debo  sacar  a  los  chaveas  a  que  respiren 
ff'ii  en'otros  aires ?z.-.    j>  o;j;jiif  v  .Dir-jiiíl      .o/.r^^'j'I 

EusTAQ.     Mira,  Isidro :    el  pez,   en  el  agua,  está  mejor 
que  al  aire  libre.       ...i  .  ,  i-,,.;-,';;    j  :,         •,;;i,r,. 
Isidro        Quiés  decirme...       r  r,;    .   ,r       -       -r         /       ,•: 
EusTAO.     Que  las  pruebas  esas  se  hacen  con  un  conejo 
iit|   jl)  <  de:  Indias.  El  Cayetano  y  la  Encarna  han  ju- 
Tjc  n   r-.!Migiad,J  de   chavales,   en  la   Corrala   y   bebido  el 
-iii-j    91  MI    agua  de  la  Fuentecilla,  y  entre  Duque  de  Alba 
¿h)l  i;¡   ;  y  las  rondas  se  encierran  sus  recuerdos,   sus 
nr.'i  T •:)->(;(  esperanzas  y   sus   amores... 
Isidro        La  Paloma  y  el  Segundo,  ¿verdá?...   ¡Buenos 
"i;q    ,  i>r  partidos,    caray!;..        ()i)-:i;>[    íyíi    in 
Btjbtaq.'    i  A  ver  si  íjuiés  la  Raquel  Meller  pa  el  Caye- 
tano y  un  niño  del  Bienvenida  pa'  la  Encama  ! 
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Isidro        ¡  Pero  tampoco  voy  a  casaríoa  con  un  chófer 

de  cero  cuarenta  y.-lajliii^^e^,jino,s  rQggyeje- 

rrciD    oí    r^P&U.d    -jnp    rttísoq    gh    nn'sdni    Rn-"^'         ny(o,y¿\ 

EuSTAQ.      ¡  Lo  mismito  que  tú  eras  antes  del  21  de  ju- 

ib'A'jÚ     U    ^;i'niO  !...      ,  ::ii:7     ,(1/.   ,         .0/'1'í<'jH 

Isidro  Y  que  ya  no  soy,  ¿ estamos ?.i.  L,ee  la  muestra 
del  establecimiento  y  empápate  ;  bien :  «Al 
agua,  patos.  Baños  y  s  aparatos  higiénicos  de 
Isidro  López  e  hijos:»  apa  oían 
EusTAQ.  A  lo  mejor,  los  hijos  preferían  aquel  nego- 
ciejo  de  compra -venta,  que  ^Qjles  obligaba  a 
'  ,,rr>\  \utorcer  su  corazón.  ■ñni   d-tí' 

Isidro        ¡Pamplinas!..-.  Esto  es  mucho  más  limpio. 
EusTAQ.      En   apariencia...    ¿Y  de  ventas?...         .qat«u}! 
Isidro        Las  del  Espíritu  Santo,  hasta  el  momentovTPl 

EusTAQ.      Entoavía   es   pronto.  ,         :  •'  ■ 

Isidro        Lorenzo,  el  de  Antón  Martín,  me  dijo  que  él 
whiamns-tuvo   un   negocio  de   éstos,  y,  tos  los   días   le 
o\ox  sacaba  de  doce  a  quince  duros  de  beneficio  lí- 
quido. 
EusTAQ.      ¡  Algo   se    exagera  !... 

Isidro        También   a   mí   me    resulta    demasiao   líquido 

pa  unos   baños;    pero, -él-  me,  dijo   mu   serio: 

Menos  mal  que  ahqra '  estoy  •  gestionando   que 

,    ,  r.idrr?.   iine  hagan   proveedor   de   la   Real   Casa   de   la 

•    -  .'"^  República. 

EuSTAQ.      {Mirando  el  reloj.)  El  Cayetano- no  viene  y- rae 

otrrA   .9T<6e  hace  tarde...  {Saca  un  paauete  del  bolsillo.) 

¿Quiés  darle  esto  de  mi  parte?...' 

Isidro        ¿Pa  qué  te  has  molestao?...   {Lo  coge.) 

EuSTAQíM   No  tié  importancia.  Una  chuchería.  Que  sepa 

in  h  Tj-  Que  su  padrino  no  olvida  el  día  de  San  Caye- 

■  RFrHrtrrro  rtano.   {Se  levantan.)  He  venío, a 'traérselo  por- 

•    que  como  hoy  no  sé  si  bajará  por  la  verbena.  . 

Isidro        ¡Vete  a  saber!...  Tié  convidaos  .eri  el  Palas  a 

unos  compañeros hde.  Pidú,w  ¡         '' 
EüSTAQ.  '  ¿De-  dónde?. ,.<^  or:mt^  w.w  '>^objiív; 
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Isidro       De  Pidú.  -  '•  <'-' 

EusTAQ.     Y  eso  ¿qué  es?... 

Isidro  Una  taberna  de  postín  que  hay  en  la  Gran 
Vía.  •-■''>f 

EusTAQ.  ¡  Ah,  vamos!...  Y  tú,  ¿tampoco  irás  a  beber 
una  sangría  con  los  buenos  amigos?...  Sabes 
que  en  el  barrio  te  se  estima... 

Isidro  A  lo  mejor,  a  última  hora,  me  decido...  ¡  Tira 
tanto  aquello  !... 

EuSTAQ.      ¿Vengo  a  buscarte?...    (Le  da  la  mano.) 

Isidro        ¡  Hecho !... 

EusTAQ.      Hasta  más  ver,  Antonio.  {Va  hacia  el  foro.) 

Antonio    Adiós,   señor  Eustaquio. 

EusTAQ.     Y  dale  mis  recuerdos  a  la  Encarna. 

Isidro        ¿Por  qué  no  entras  a   verla?...    '-^  *•' 

EusTAQ.      ¿Está  en  casa?... 

Isidro        Sí,  hombre.  Pasa,  y  sales  luego  por  el  portal. 

EuSTAQ.  Como  quieras...  (Mutis  ambos  por  la  izquierda.) 
(Una  pausa  breve.  Queda  Antonio  solo.  Por 
el  foro  entra  Cayetano.  Veintintantos  años^ 
bien  vestido,  con  todos  los  detalles  de  la  últi- 
ma moda  masculina.  Pero  el  udisfrazn  oculta 
mal  su   chulería  nativa.) 

Cayeta.      ¡Hola!...    ¡Estás  solo?...  '    ■' 

Antonio  Su  padre  y  el  señor  Eustaquio  han  subido  a 
ver  a  la  señorita  Encarna,  señorito  Cayetano, 

Cayeta.  (Riendo.)  ¡Señorita  Encarna!...  i  Señorito  Ca- 
yetano!... De  tú  por  tií,  como  siempre,  Anto- 
nio. 

Antonio     El  señor  Isidro  me  tié  mandao...  •' 

Cayeta.      í  Bobadas  suyas.  Antonio  !...  Porque  hemos  de- 

jao  de  ver  la  estatua  de  Cascorro  pa  ver  el  ras- 

•  '      ■      ca cielos  de  la  Prensa,  mi  padre  se  ha  empeñao 

en  que  cambiemos  de  ropa,  de  modales  y  de 

alma,  i  Como  si  eso  fuera  posible!...       "^  ''' 

.A.NTONIO    Pero  a  mí  me  mandan  y  debo... 

Cayeta.      (Echándole  un  brazo  por  el  hombro.)  Tú  debes 
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Antonio 
Cayeta. 

AxNTONIO 

Cayeta. 


Antonio 
Cayeta. 


Antonio 
Cayeta. 


Antonio 
Cayeta. 


Antonio 
Cayeta. 


¡  So- 
Ule 


acordarte  de  cuántas  veces  en  las  Vistillas  he- 
mos gozao  juntos  las  mismas  pedreas  y  de  que, 
a  medias,  nos  fumábamos,  escondidos,  los  ci- 
garros que  le  quitaba  yo  a  mi  padre.  ¿Te  acuer- 
das?... 

¿Cómo  quiés  que  no?... 
Pues  con  eso  basta,  Antoñillo. 
Pero  viéndote  me  se  olvida  to.   ¡Lo  que  hace 
la  ropa  !... 

¡Amos!,    ¿quiés   no   chunguearte?...    Parezco 
un  maniquí  de  la  calle  de  Toledo,   ya  lo  sé. 
¡  Aquel  tan  feo  que  le  llamábamos  «Tomates»  ! 
Pues  no  te  se  despega  la  ropa,  no. 
¡  Si  vieses  lo  acharao  que  voy  con  ella  !. 
bre  todo,  los  botines,  es  que  me  pueden  !. 
parece  que  se  me  ven  los  calzoncillos  !... 
Piensa  en  que  es  gusto  del  señor  Isidro, 
i  Toma,  pues  si  no  lo  pensara!...   Porque  pa- 
dre, en  el  fondo,  es  bueno.  ¿  Tú  ves  las  manías 
que  le  han  entrao?...  Por  nuestro  bien,  por  lo 
que  él  cree  nuestro  bien,  son  todas.  Y  Encar- 
na y  yo  debemos  violentarnos  pa  darle  gusto 
en  tü...   j  En  tó   lo  que  sea  posible,  natural- 
mente !... 

¿Has  visto  hoy  a  Paloma?... 
¿Cuándo?...  Padre  me  tié  bien  sitiao  a  ose- 
quios.  Desde  antes  de  levantarme  me  esperaba 
Inacio,  el  hijo  del  mueblista  de  Cedaceros. 
Hemos  tomao  el  cótel  en  Pidú  y  de  allí  me  es- 
capo ahora.  ¡  Estas  nuevas  amistades  !...  ¡  Mal- 
dita sea  !... 
¡  Estás  que  rabias  !... 

¡  No  que  no  !...  De  vivir  dos  calles  más  abajo 
que  Paloma  y  verla  a  todas  horas,  a  llevar  doce 
del  día  de  San  Cayetano  sin  que  sus  ojos  me 
feliciten...  ¡Si  me  parece  que  hoy  no  es  mi 
Santo,  hombre  !... 
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MÚSICA 

Cayeta.      En  el  barrio  no  liay  otra  mujer 
que  a  castiza  la  pueda  ganar, 
ni  que  sepa  en  los  ojos  poner  ,. 

el  alma,  al  mirar, 

brindando  un  querer.  ,  ,      q     ,,,,. 

'      '  Si  mu  bajo  promete  su  amor, 

no  hay  promesa  que  suene  mejor, 
■  '.'  pues  sus  labios  sangrantes  son  claveles 

,     y  me  saben  a  mieles  ; 

'  las  palabras  de  su  boca  de  flor.        , 

Mi  Paloma  ha  de  ser  ^^        ;. 

la  mujer  que  soñó  mi  ilusión;     _■ 
-        mi  Paloma  ha  de  ser 
■        reina,  siempre,  de  mi  corazón. 
A  su  lado  he  de  ir, 
pues  me  quiero  cubrir  ^      .^ 

con  los  flecos  del  mantón 
.  en  que  se  sabe  ella  envolver... 

'         '  ¡Fuego  de  mi  pasión  ,,     .-. 

'mi  Paloma  ha  de  ser  !...  ^      ^ 

En  la  fiesta  del  barrio  pasar, 
dando  achares,  dejándome  ver; 
de  mi  brazo  llevarla  y  pensar 
que  mía  ha  de  ser 
su  gracia  sin  par. 
Desde  que  era  un  chaval,  así  fué ; 
y  esta  noche,  también  así  haré, 
pues  por  mucho  que  cambie  mi  fortuna, 
por  otra  hembra  ninguna^ 
mi  Paloma  jamás  yo  cambiaré. 
Mi  Paloma  ha  de  ser  ^ 
la  mujer  que  soñó  mi  ilusión; 
mi  Paloma  ha  de  ser 
reina,  siempre,  de  mi  corazón. 
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A  su  lado  he  de  ir, 
pues  me  quiero  cubrir 
con  los  flecos  del  mantón 
en  que  se  sabe  ella  envolver, 
I  Fuego  de  mi  pasión 
mi  Paloma  ha  de  ser  !... 
j  Mi  Paloma  ha  de  ser 
mi  amor  !... 

HABLADO 


Antonio    ¡  Bien  la  quieres  !... 

Gaveta.  |  Y  bien  se  lo  merece  ella  !...  La  perla  del  ba- 
rrio la  llamábamos  tos  desde  chavales.  Hoy, 
decir  Paloma  allá  abajo  es  nombrarla;  que  aun- 
que a  nuestras  mocitas  pintureras  les  cayó  en 
gracia  el  nombre  y  abunda  como  las  moras  tn 
la  zarza,  pa  cuantos  están  bautizaos  en  nuestra 
parroquia  no  hay  más  Paloma  que  la  mía  :  j  Pa- 
loma de  Embajadores!... 

Antonio    jY  que  lo  digas,  Cayetano!... 

{En  este  momento  se  oye  en  el  lateral  izquier- 
da un  escándalo  de  voces  y  lloriqueos.  Cuando 
los  dos  jóvenes  se  van  a  acercar  a  ver  qué  ocu- 
rre, entra  en  escena  Encarna  llorando  descon- 
soladamente, seguida  de  Isidro,  que  viene  fu- 
rioso y  estrujando  entre  las  manos  una  carta. 
Encarna  tiene  veinte  años,  es  muy  guapa  y 
viste  un  traje  de  tela  ligera,  pero  buena.) 

Isidro  {Indignadísimo.)  ¡  Te  he  dicho  que  no,  y  es 
que  no,  joroba  !... 

Encarna    {Llorando  a  gritos.)  ¡Padreee!... 

Isidro  Pues  llorar  lo  que  te  venga  en  gana,  que  hay 
esponjas  de  sobra  en  la  tienda...  ¡  Pero  lo  que 
yo  mando,  es  ley  !... 

Encarna    {Como  antes.)  i  Padreee  I... 

Isidro       iEs  ley !... 
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'j.[,    ■  'i ¡;    ■  ■ . 


Bueno  está  ya...  ,¿3e  pué  saber  qué  ocurre?... 
Tu  hermana,   Cayetanoj;  i  tu,  herinana,  que  se 
ha  empeñólo, ^enmatar^ie  .a  disgustos... 
¡  No  lo  tome  usté  asj[,,. caramba  ¡.hü 
i  De  oro,  de  pro  es  la  niña. j...  5,  4  ; 
{Consolando  a  su  her7nana.),Y[tú,  cálmate,  pe- 
queña. ,  _  :,     j    ¿1  • 
{Sin    dejar   de   llorar.},  rMAYí    Cayetano  de    mi 
alma!...   ¿Cómo  quiés  que  me  calme?...    ¡Ya 
oyes  a  padi^e  !. ..  ¡,Que  me  he  empeñao. ..  y  que 
soy  de  oro  !... 

Amos,  señor  Isidro...  Véngase  usté  a  buenas... 
Es  que  parezco  el  verdugo  de  mis  hijos,  ¿ver- 
dá?...  ¡Pues  no  lo  soy,  joroba!...  Busco  su 
bien...  Pero  que  üo  me  contradiga  esa  pasma, 
porque  agarro  el  bastón  de  nudos  y  la  des- 
lomo... 

{Entre  jipíos.)  ¿Lo  ve?...  Dice  usté  que  no  es 
uu  verdugo. , .   ¡y  me  quié  dar^  garrote  !  {Llora 
a  gritos.)      ,\  -.:>-.' .i;firB(iír;H  &i>  ¡^moí 
¡Sosiégate,   chica!...    ¡Te  van   a  oír  desde  la 
calle  \...  •  .    >'f.     ■•:»ju  ->     ^     j   n,    , 

i  Pa  esto  sirven  los  hijos!..; 

Y  usté  también  no  la  haga  dar  esos  gritos. 
Aunque  se  crean  los  transeúntes  ^ue  he  pues- 
to la  radio,  no  cedo,  no  cedo  y  no  cedo,  i  An- 
tes muerta  que  casa  con  Segundo  !...   i  Un  mal 
chófer  de  taxi  !...  •. 

¡  Al  que  quiero  !... 

Y  al  que  yo  no  quiero  que  quieras,  ¿estamos? 
¡  Estamos  !...,  ¡  Estamos  apañaos,  sí,  señor  !.,. 

¡  Conformes  !...  Pero  ya  que  tú  insistes  en  con- 
trariarme,. vere;mos,  lo  que^  dice  él  cuando  le 
eche  la  vista  encima.  ¡  Lp  vQy  a,  dar  una  bo- 
fetá  que  se  va  a  creer  que.  le.rhan  estallao  los 
cuatro  neumáticos!...  1  .,<^¡  ,,}[  ■        ,.'íí!í<! 
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{Llorando  fuerte  otra  vez.)  ¡  Ay,  que  dice  que 
los  cuatro  neumáticos  !... 
i  Bueno  va  ! . . . 

¡  1,0  que  usté  quiere  hacer  conmigo  es  un  abu- 
so, un  atropello  !... 

¡  Miá  que  hablar  de  atropellos  teniendo  un  no- 
vio chófer  !... 

Como  sigan  ustés  de  esta  conformidá,  echo  los 
cierres. 

¡Tú,  a  callar,  Antonio!... 

¡  Pues  tié   razón  el  chico  ! . . .    ¡  Que  nos  van  a 
tomar  por  el  cine  sonoro  !... 
¿Va  a  haber  medio  de  que  me  entere  de  a  qué 
viene  esta  bronca  ? . . . 

ha  niña,  que  recibe  cartas  del  majadero  de  bU 
novio,  sabiendo  que  se  lo  tengo  prohibido.  (En- 
señando el  papel  que  lleva  en  la  mano.)  Mira 
la  que  acabo  de  encontrarme  escondida...  ¡Y 
oye  lo  que  la  escribe  ese  pasmao!...  (Leyen- 
do.) «Es  inútil  que  traten  de  poner  trabas  a 
nuestro  amor,  ni  de  frenar  nuestros  sentimien- 
tos; estoy  acostumbra©  a  saltar  por  todo,  y  no 
hago  caso  de  las  trabas  ni  me  importan  los 
frenos.»  (Dejando  de  leer.)  ¡  Pe  taxi  había  de 
ser  !... 

i  Pero  es  de  Citroen!...  (Suplicante.)  ¡Ande, 
padre!...  ¡Deje  usté  que  le  quiera,  que  hace 
tres  años  que  somos  novios!...  i  A  ver  si  por- 
que hayamos  cambiao  de  posición  tié  usté  que 
variar  de  pensamiento  !... 

La  Encarna  dice  bien,  padre...  El  Segundo  es 
honrao,  trabajador,  entiende  el  negocio... 
i  Como   que    tié   arreglao  el    contador   pa    que 
cada  dos  baches  suba  una  gorda  !... 
Pué  ampliar  el  negocio,  y   ¡  quién  sabe  !,  ha- 
cer dinero. 
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Encarna  j  Ande,  padre!...  Que  ahora  piensa  comprar 
un  Fiat,  y  pa  cuando  nos  casemos,  dos  Bebés... 

Isidro        ¡  Pues  que  se  limpie,  que  no  hay  de  qué  !... 

Encarna  {De  nevo  a  punto  de  llorar.)  \  Si  son  dos  Be- 
bés Peugeot !... 

Isidro        ¡Por  mí,  como  si  fueran  siameses!... 

Encarna    {Suplicante.)   ¡Padre!... 

Cayeta.       {Lo  mis7no.)   ¡Padre!... 

Antonio     {Igual.)  ¡  Señor  Isidro  !... 

Isidro        {Enérgico.)  ¡He  dicho  que  no!... 


MÚSICA 


Caykta. 
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Segundo  es  un  muchacho 
bien  parecido, 
bien  parecido. 
Y  que  le  tié  a  la  Encarna 
mucho  cariño, 
mucho  cariño,        " 
Es  que  tengo  pensao 
para  mis  nietos, 
para  mis  nietos, 
un  padre  que  no  sea 
«Don  Esperpento», 
«i  Don  Esperpento!»  ' 

No  me  lo  insulte,  padre, 
porque,  por  su  carita, 
anteayer,  en  reunión  de  los  chófers, 
le  han  nombrao  «Señorito  Fiat»,  ' 
¡Ceda!... 

Que  la  Encarna  lo  pide  por  buenas. 
¡Padre!... 

Deje  que  con  Segundo  me  case. 
¡  Nunca  !... 
¡  Aunque  el  llanto  nos  traiga  un  reumía  !. 
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¡  Parece  mentira  que  sea  tan  entero 

un  hombre  que  es  ropavejero  !... 

La  Encarna  tié  pa  to  esto 

muchas   razones, 

muchas  razones. 

Y  llora  que  se  parten 

los  corazones^ 

los  corazones. 

Que  llore  lo  que  quiera 

y  hable  a  su  antojo, 

y  hable  a  su  antojo, 

¡  Mas  si  al  Segundo  pillo, 

le  salto  un  ojo  ! 

¡  Le  salta  un  ojo  ! 

Como  si  yo  quisiera 

hacer  un  disparate. 

¡  Yo  tan  solo  pretendo  que  hagamos 

lo  que  hicieron  usté  y  mi  madre  ! 

¡Ceda!...  '■ 

Que  la  cosa  ya  no  admite  espera. 
¡  Padre!... 

O  me  caso  o  me  tiro  a  un  estanque. 
¡  Nunca  !... 
¡Antes  muerta  que  con  esa  angula  !... 

Í¡  Parece  mentira  que  sea  tan  entero 
un  hombre  que  es  ropavejero  !... 

HABLADO 

i  Basta  ya  !...  Si  tanto  te  quiere  el  Segundo, 
que  se  case  con  una  mujer  rica,  enviude  y  ha- 
blaremos. 

i  Cualquiera  enviuda  cuando  lo  desea  !... 
i  Que  la  lleve  mucho  en  el  taxi  por  la  caUe  de 
Alcalá,  que  hay  salvavidas  nuevos  tos  los  días. 
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¡  Usté  lo  echa  a  broma  !...  ¡  Pero  cuando  yo  rae 
haya  muerto,  ya  me  dirá  si  tenía  razón  ! . . . 
(Llora.) 

¡  De  amor  no  se  ha  muerto  nadie  !... 
i  Los    amantes    de    Teruel!...    ¡Segundo    será 
como  el  amante  !...    {Acongojadíshna.)  ¡  Y  yo, 
como  la  amanta  !... 

¿Como  la  amanta?...  ¿A  que  te  sacudo?... 
[A  su  hermana.)  Déjale  ahora,  Encarnita...  Yo 
le  hablaré  luego... 

(Entre  suspiros.)  Bueno...  Pero  dile...  que  o 
me  caso  con  Segundo...,  o  me  hago  monja... 
¡Monja!...  ¡Y  del  convento  que  tenga  el  há- 
bito más  feo  !... 

(Sonriendo.)  Verás  como  to  se  arregla,  cria- 
tura... 

(A  Cayetano.)  Y,  a  tó  esto,  felicidades,  hijo. 
Perdona  que  con  el  mitin  me  se  haya  pasao... 
Perdonao,  padre.  ¡  Ah  !...  Muchas  gracias  por 
la  petaca  que  me  dejó  usté  anoche  bajo  la  al- 
mohada. 

¿Ha  dao  el  golpe  en  Pidú,  eh?... 
i  Calcule  !...  ¡  Pasó  de  mano  en  mano  !... 
(Rápido.)  Pero  ¿volvió  a  las  tuyas?... 
(Sonriendo.)    Aunque    con    menos    cigarrillos, 
volvió,  sí,   señor. 

No  te  Fonrías,  que  como  a  esos  sitios  va  de  tó... 
Y  vente  pa  mi  despacho,  que  quiero  darte  unas 
pesetas.  Habrás  de  convidar  a  los  amigos,  y... 

(E71  el  mutis  por  la  izquierda.)  Le  advierto  que 
tengo  de  lo  qne  me  dio  anteayer... 
De  toas  formas.  ¡  Es  el  día  de  tu  santo,  hom- 
bre!...  (Mutis  de  ambos.) 

(A  la  muchacha,  que  está  secándose  los  ojos 
con  el  pañuelo.)  i  Hay  que  tener  más  áni- 
mos !...  También  se  opone  el  señor  Isidro  a  lo 
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de  la  Paloma,  y  bien  tranquilo  está  el  Caye- 
tano. . . 

Encarna  Es  que  él  es  hombre,  luchará.  ¡  Fué  estar  con- 
fia Paloma  !... 

Antonio    Y  el  Segundo,  ¿qué  es?... 

Encarna.  Ahora  es  un  chófer,  pero  si  mi  padre  le  da  un 
guantazo,  es  un  juego  de  dominó  con  olor  a 
gasolina. 

(En  la  puerta  del  foro  aparece  Paloma.  ¿  Qué 
decir  de  ella?...  Paloma  {Paloma-  de  Embajado- 
res) cifra,  compendia  y  enaltece  a  las  guapas 
heynbras  de  este  bendito  Madrid.  Todo  en  ella 
es  gracia,  y  ritmo,  y  belleza,  y  armonía.  De  la 
punta  de  los  diminutos  zapatitos  de  charol  has- 
ta la  última  hebra  de  su  negra  cabellera  corta, 
es  una  incitación  al  piropo.  Anda  que  parece 
que  son  alas  lo  que  la  mueven.  Habla,  y  es  una 
voz  de  7nilagro :  como  si  una  escultura  de 
Montañés  tuviese  ese  don.  Vestido  claro  de 
crespón  la  modela.  Juega  el  abanico  con  el  mis- 
mo donaire  intencionado  que  los  ojos.  El  man- 
toncillo  negro,  de  espuma,  le  resbala  sobre  la 
piel  aterciopelada  de  los  brazos  desnudos.  Trae 
un  paquete  pequeño,  envuelto  en  papel  de 
seda.) 

Antonio     ¡  Qué  enormidá;... 

Encarna  Ahora  que  o  me  caso  con  Segundo  o  me  tiro 
por  el  Viaduzto. 

Paloma  {Desde  la  puerta.)  ¿No  tiés  otro  camino  más 
corto  pa  llegar  a  la  calle  Segovia,  Encarnita?... 

Encarna  {Se  vuelve  y  corre  a  su  encuentro.)  ¡  Palo- 
ma !...  ¡Tú!...  ¡Tú  en  esta  casa!...  {Se  abra- 
zan y  besan  con  gran  efusión.) 

Paloma...  (Risueña.)  Sí,  hija,  sí...  ¡Yo  en  esta  ca«a  !... 
¿A  qué  tanto  a.sotnbro?...  ¡  Ni  que  fuera  el  cas- 
tillo de  Irás  y  No  Volverás  !... 

Antonio     (Entusiasmado.)   ¡Ole  las  mujeres!... 
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Gracias,  Antonio.   (A  Encarna.)  Y  dinie  a  qué 
venían  esas  palabras  tan  desesperas  y  tan  ro- 
mánticas, ''        '  ''^'  -"• 
Pues  suponerlo...  Mi  padre,  que  se  opone  a  que 
Segundo  y  yo... 
¡  Cámara  con  el  señor  Isidro  y  como  se  le  ha 

metió  la  Avenida  de  Dato  en  la  sangre  !... 
¿Eres  capaz  de  hablar  de  ello  con  esa  guasa?... 
Sabiendo  que  en  lo  vuestro... 
En  lo  nuestro,  Encarnita,  tu  padre  va  errao,  y 
perdona.  Como  lo  iría  en  lo  vuestro,  si  tú  no 
fueses  ima  infeliz  y  el  Segundo  un  pavisoso. 
¡  Paloma  !  '  '  '  'Vi   •'■ 

i  No  quito  ni  una  letra  !...  Cayetano  y  yo  nos 
queremos  desde  chavales.  ¿Que  antes  le  pare- 
cía bien  al  señor  Isidro  y  ahora  lo  encuentra 
mal?...  ¡  Nosotros,  a  querernos  !...  ¿Que  os  ha- 
béis mudao  de  barrio  pa  alejarnos?...  ¡Nos- 
otros, a  vernos  en  la  Rosaleda,. que  es  un  rato 
de  poético  !...  ¿Que  hoy,  día  de  San  Cayetano, 
hará  lo  posible  porque  tu  hermano  no  pueda  ir 
a  verme?...  ¡Pues  aquí  estoy  yo,  pa  felicitar  a 
mi  novio  !...  ¡A  ver  quién  se  cansa  antes,  él  o 
nosotros  !...  '' ^  '    /  , 

(Que  ¡a  oye  entusiasmado.)  ¡  Así  sé  habla  !... 
Y  así  no  se  escucha.   Conque  vete  a  avisar  al, 
Cayetano,  que  me  se  va  a  hacer  tarde. 
(Eji   e¡  mutis  por  la  izquierda.)   Procuraré  lia-, 
marle  sin  que  el  señor  Isidro  se  entere. 
Por  mí,  lo  pues  publicar  en  «T.a  Voz». 
¡Salero!...   (Muti^.) 

(Asombrada.)   ]  No  sé  de  qué  casta  eres  !... 
Eso  mismo  te  digo  yo.  ¿  A  qué  viene  ponerse  de 
esa   conformidá   y   estropearse  los   ojos  lloran- 
do?... Calma,  firmeza  y,  al  final,  te  sales  con 
tu  gusto,   i  Hazme  caso  !... 
Yo  no  puedo  ser  como  tú... 
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Pues  peor  pa  ti,  porque  nadie  te  va  a  andar  el 
camino  que   tengas  que   hacer. 
¡  No  conoces  el  carácter  de  padre  '. . . 
¡  Casi  na  ! . . .  Desde  que  era  yo  un  gorgojillo  que 
me   pasaba   más   tiempo   en  vuestra   prendería 
que  en  la  de  mis  padres.  ¡  Calcula  !...  El  señor 
Isidro,  sin  ánimo  de  ofenderle,   es  un  infeliz. 
Sí,  sí...    Pero  ¡si  vieras  cómo  ha  cambiao!... 
De  que  nos  toc6  la  Lotería,   parece  otro.   Ha 
jurao  que  antes  que  vernos  casaos  al  Cayetano 
contigo  y  a  mí  con  el  Segundo,  prende  fuego 
al  establecimiento...  ¿Qué  te  parece?... 
Que  estas  casas  nuevas  arden  peor  que  un  puro 
.  de  veinte  ;  no  te  preocupes. 
{Por    la    izquierda,    precediendo    a   Cayetano.) 
Convéncete  tú  mismo...    ¡Ahí  la  tiés!... 

{Radiante,  corre  al  encuentro  de  su  novia;  se 
estrechan  las  manos,  casi  se  abrazan.)  \  Pa- 
loma ! . . . 

I  Felicidades,  chiquillo  ! 

{Sin  soltarla.)  ¡  Si  supieras  cómo  te  agra- 
dezco!... 

¡  Lo  sé,  Cayetano  !...  -^  ~>V.  ■ 

Bueno,  si  no  os  soltáis,  os  enchufo  la  ducha. 
¡  Que  aquí  los  únicos  de  mármol  son  los  baños, 
pollitos!...   {Los  novios  rien.) 
¿Es  envidia?..; 

¡Natural  que  es  envidia,  mira  tú  esta!...  Me 
se  hace  la  boca  agua  pensando  en  mi  Segun- 
do... {Con  un  suspiro  profundísimo.)  ¡Ay!... 
Pues  calcúlate  mi  dentera,  que  no  tengo  ni  en 
quien  pensar. 

{Que  está  loco  con  su  novia.)  El  que  no  quiera 
vernos,  ya  sabe...   {Acción  de  marcharse.) 
i  De  sobra  !...  El  onceno,  no  estorbar...  Voy  a 
ver  qué  quiere  un  toallero  de  ahí  dentro,  que 
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me  acabí  de   dar  una  voz...    {Marca  el  mutis  i 
por  la  derecha.  Los  demás  ríen.) 

Ca YETA .      ¡  Coplero  ! . . .  ;■! 

Antonio     {En  el  mutis)  Y  cuando  esté  practicable  la  tien-.; 
da,  me  mandáis  un  continental... 

Paloma  {\'iendo  que  Encarna  marca  el  mutis  por  la  iz- 
quierda.)  ¿También  nos  dejas? 

Cayeta.      i  Dónde  vas,  peque  ?. . . 

Encarna  A  entretener  a  padre  pa  que  no  baje  y  os  sor- 
prenda. {Llorosa.)]  Le  lloraré  un  rato,  a  ver  si 
se  conmueve  !... 

P.\LOMA       ¡  Sí  que  le  vas  a  entretener  llorando  !... 

C.AYETA.  {Abrazando  a  su  hermana.)  Gracias,  Encamita. 
Hoy  por  mí,  mañana  por  ti... 

Encarna  {En  el  mutis.)  ¿Mañana  por  mí?...  ¡Házmelo 
bueno,  Cayetano!... 

Cayeta.  {Al  quedarse  solos  abraza  a  su  novia.)  ¡  Palo- 
ma, gracias  !... 

Paloma       {Sin  soltarse.)  Sabía 

que  tú  no  estabas  contando 
con  que  este  día  viniese 
'•"'-"'        a  la  tienda...  •■■        ' 

Cayeta.  ¡  Lo  he  soñao  !... 

¿  Xo  basta  ? 

Paloma  ¡  Así  se  contesta  !... 

{Se  suelta  y  le  da  el  paquete  que  trae.) 
Y  ahora,  toma  :  es  mi  regalo ; 
ná,  ¿sabes?...  Una  corbata. 
La  hice  yo... 

C.\YETA.       {Viéndola.)  ¡  Y  de  moda  !... 

P.ALOMA  ¡  Claro  !... 

•-    V,i        También  se  entiende  de  modas 

allá,  por  los  barrios  bajos. 
-  ;.-         i  Si  vieses  lo  que  he  revuelto 
pa  hacerte  osequio  de  algo 
_.  .- -      que,  en  ca  momento  del  día, 
.  ,  me  colocase  a  tu  lado  !... 
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¡  Algo  que  tá  ti'd  ele  jases 
de  mirar!...  Y,  cavilando,    . 
.rr  gíjí  -i'^-como  sé  lo  que  presumes,     ' 
^^''^' '         que  te  has  elagantizado 
""  ^''*^^-y  qué  al  espejo  le  tiés 
'>>¡-%2       clavao  de  tanto  soslayo, 

pensé  hacerte  una  corbata 
pa  que  vaya  mf  regalo 
recordándole  a  tu  cuello 
de  la  Paloma  los  brazos, 
^lira,  no  tié  más  valor 
que  uno,  ¿pa  qué  negarlo?... 
Es  que  anoche  no  dormí 
pa  rematar  el  trabajo; 
es  que  anoche  no  ha  sabio 
mi  cuerpo  lo  que  es  descanso ; 
■    es  que  anoche  no  soñé 
con  los  ojos  apretados 
pa  guardar  el  sueño...  ¡Anoche 
aa-jíb  üf  ¡sofíé  en  ti  más.  sin  cerrarlos! 
'  ^'-»-J'^'f"fiJ  Sólo  por  eso,  ya  creo 
•  ^•■■'■»"f''  ^>  que  pué  valer  el  rézalo,     '^on:z\A  \ 
y  me  consuelo  al  pensar 
■   '-     que  te  siznifica  aI,?o. 
j  iii  tifjr>  "Si  ti¿  UQ  valor,  si  tié  un  mérito, 
.  i9..ír=i'j      es  tan  solo,   Cayetano, 

que  hayan  estao  estos  ojos 
'-';eTi  que  te  has  mirado  tanto.  '•''"■ 

•una  noche  sin  cerrarse 
pa  que  presumas  de  guapo. 
C.\YET.\.       (Cociéndola  las  manos.) 

i  Paloma  de  Embajadores  !. . . 
i  Deja  que  premie  tus  manqs  !.,. 


iSe  las  besa.) 


!  Bmo[xi4  i      ./.THY/.O 
riBi^-fíO]  ...t.vo.i/H 
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MÚSICA 
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Caykta. 


Paloma 


^P.V^UA 


1  Benditas,  mi  Paloma,  benditas  sean  tus  ma- 

[nos  !,.. 
Ellas  pa   mí   tejieron,   sin   descansar,    un   re- 

[galo!... 
No  seas  tan  loco,  chiquillo, 
que  con  ese  besar  de  fuego 
parece  que  se  me  quiere 
el  alma  salir  del  cuerpo,     .q  ,,, 
Si  tu  Paloma  una  noche 
pa  ti  solo  ha  trabajado, 
di  qué  mejor  empleo 
tener  pudieron 
mis  pobres  manos. 
¡  Qué  orgulloso  me  pongo,  chiquilla, 
al  ver,  en  tus  ojos,  brillar  el  amor  !... 
En  mis  ojos  el  alma  se  asoma 
sedienta,  chiquillo,  de  verte  mejor, 
i  Manos,  que  dicen  de  ensueños,  que  dicen  de 

[amores  !... 
¡  Manos,  que  dicen  caricias  y  huelen  a  flores  !... 
Sólo  sentir  el  contacto  de  tu  piel  de  seda 
sabe  poner  en  mi  alma  un  mágico  fuego. 
i  Manos,  que  encienden  mi  sangre,  y  que  al  en- 

[cenderla, 
unen  al  fuego  de  infierno  dulzuras  de  amor  !... 
¡  Calla,  porque  me  vas  a  hacer  llorar!... 
I  Calla,  que  es  sólo  tuya  mi  ilusión  !... 
¡  Me  suenan  tus  palabras 
dentro  del  alma 
con  dulce  son  de  ilusión  !... 


HABLADO  SOBRE  LA  MÚSICA 
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I  Paloma  ! 
j  Cayetano !... 


-  31  - 

Cayeta.      ¡  No  temas  a  nadie  !... 

Paloma       ¿A  quién  voy  a  temer,  si  estoy  junto  a  ti?. 

CANTADO 


p  ,    ¡  Juntos  los  dos  para  siempre, 

„         '    •    nadie,  en  la  vida,  nos  vencerá  ! 
^  i  Vencerá  !... 


HABLADO 
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{Contemplando  la  corbata.) 
¡  Y  que  no  voy  a  lucirla 
ni  ná  !... 

¿Cuándo?... 

En  esta  noche. 
¿En  la  cena  americana 
del  Palas?...  ¿Se  pué  ir,  entonces, 
a  esos  sitios  de  postín 
con  corbata  de  colores?... 
¡  Yo  creí  que  pa  esos  bailes 
sólo  privaba  el  esmoquin  !... 
En  el  Palas,  pué  que  haya 
to  lo  que  tú  te  supones; 
pero  yo  no  tengo  el  rumbo 
marcao  pa  allí. 

Pues  ¿pa  dónde?... 
¿Pa  dónde  ha  de  ser?... 

Es  que... 
i  Paloma  de  Embajadores  !... 
Verano,  Madrid,  verbena 
de  San  Cayetano...  Un  hombre 
que,  desde  que  era  un  escrúpulo 
de  crío,  el  barrio  recorre 
y  que  allí  tié  sus  recuerdos 
y  que  tié  allí  sus  amores. 
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¿Adonde  quieres  que  vaya 

esta  noche,  dime?...  ¿Adonde?... 

i  Si  allí  está  presa  mi  alma, 

y  allí  están  mis  aficiones, 

y  allí  se  me  van  los  pies, 

Paloma  de  Embajadores?... 

Entonces,  ¿vas,  Cayetano?... 

¡  Claro  que  voy  !...  Pero...,  oye... 

Te  se  ha  cambiao  el  semblante, 

Paloma...  ¿Por  qué  te  pones 

pálida?...  ¿Porqué  te  callas?... 

¿Qué  te  pasa?...  ¡  Ay,  qué  temores 

me  vienen  al  pensamiento!... 

¡  Habla  ya  !... 

{Dulce,  temerosa.)   ¡Note  sofoques!... 

Es  que...  no  pensaba  ir 

a  la  verbena  esta  noche. 

(Co7i  sorna.)  ¿Tiés  la  vocación  de  monja?... 

(Dolida.)   ¡Cayetano!... 

¿Qué  me  escondes?... 
pa  que  por  la  vez  primera 
Paloma  de  Embajadores     ;. 
no  recorra  la  verbena 
del  barrio,  ha  de  haber  razones 
mu  Ferias  que  se  lo  impidan. 
¿Cuáles  son?...  ¡Vamos,  responde!... 
Quiero  evitar  un  encuentro... 
¿Un  encuentre;?...  ¿Con  un  hombre?... 

(Ella  baja  la  cabeza.) 
¿Pepe  (¡el  Aviador»?...  ¿Te  suena 
el  apodo?... 

(Mordiendo  las  palabras.)  ¡A  maldiciones!... 
¿  Insiste  ? 

i  Más  !...  Desde  el  día 
que  os  marchasteis,  me  se  pone 
delante  por  donde  voy. 
No  hay  plazas  ni  callejones 
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donde  no  me  salga  al  paso, 
donde  no  me  pida  amores, 
donde  con  sus  chulerías, 
y  sus  desplantes  matones 
y  sus  frases  atrevidas 
no  me  saque  los  colores 
a  la  cara... 

¿Pero  él  sabe 
que  seguimos?... 

lyO  supone. 
¿Tú  no  le  has  dicho?... 

Ni  hablarle 
quiero. 

¡  Está  bien  !...  Entonces, 
más  que  nunca,  a  la  verbena 
tiés  que  ir,  Paloma,  esta  noche. 
(Temerosa.)  Yo...,  no... 

{Varonil.)  Tú,  sí.   i  De  mi  brazo, 

Paloma  de  Embajadores  !... 
¡  Por  mi  Virgen,  Caj^etano  !... 
i  Déjalo  estar  !...  Que  ese  hombre... 
Esta  noche,  en  la  verbena, 
a  un  valiente,  otro  se  opone.  (Van  hacia  el  foro) 
Por  casa  de  tu  madrina 
yo  pasaré,  como  entonces, 
como  hace  un  año,  Paloma. 
i  Estáte  asoma  a  las  once  !... 
]  Pepe  es  malo  !... 

]  Será  bueno  !... 
Es  traidor... 

¡  Tié  que  ser  noble  ! . . . 
¡  Va  con  gente  ! 

¡  Y  yo  voy  solo  !... 
i  Te  buscará  !... 

¡  Me  conoce  !... 
¡  Lleva  armas  !... 

¡  Que  apunte  bien  !... 
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Paloma       ¡  Te  va  a  herir!... 

Cayeta.  ¡  Se  esquiva  el  golpe  !... 

Paloma       ¡  Yo  no  quiero  ! . . . 

Cayeta.  ¡  Pues  yo,  sí !... 

Porque  te  quiero,  y  soy  hombre 

que  defiende  su  cariño 

contra  tó  el  que  se  le  opone. 

¡  No  ha  de  haber  fuerza  en  la  tierra 

que  de  tu  vera  me  arroje  !... 

Antes  perdiera  la  vida; 

antes  perdiera  mi  nombre  ; 

antes  perdiera  la  honra, 

que  perderte  a  ti,  ¿me  oyes?... 

Porque  mi  nombre,  y  mi  vida, 

y  mi  honra  aquí  se  esconden. 

{Golpeándose  el  pecho.) 

¡  Y  aquí  dentro  mandas  tú, 
•   •  Paloma   de  Embajadores!... 

{La  coge  de  la  cintura  y  hacen  mutis  los  dos, 

amarteladísimos  y  por  el  foro.) 


{Cuando  hicieron  mutis  los  dos  enamorados , 
sale  Antonio  por  la  derecha  y  corre  a  la  puer- 
ta a  verles  marchar.) 
Antonio  {Mirando  desde  la  puerta.)  ¡  Y  que  no  van  aca- 
ramelaos ni  na  !...  ¡  Como  si  el  mundo  no  exis- 
tiera pa  ellos  !...  Se  van  a  meter  debajo  de  un 
auto...  ¿No  lo  dije?...  Si  no  es  por  el  porra,  les 
aplasta...  {Suena  dejitro,  insistente  y  ensorde- 
cedora, una  bocina.)  ¡  Caray,  qué  agradable  !... 
{Se  quita  de  la  puerta  y  vuelve  a  escena;  con- 
tinúa la  bocina  hasta  que  se  indique.)  ]  Y  no 
lo  deja,  no  !...  i  E'íto  es  un  abuso  intolerable  !... 
¡  Me  va  a  volver  loco  !...  Pues  lo  qne  es  ése.  se 
calla.  ¡  vaya  si  se  calla  !...  {Va  al  foro  y  grita.) 
¡  Eh,  amigo!...  ¿Vamos  a  probar  a  estamos 
quietecitos?...  {Cesa  la  bocina.)  ¿Cómo?...  No, 
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señor,  no  hay  enfermo ;  pero  si  continúa  usté 
tocando,  pué  que  me  se  hinchen  las  narices... 
(Suena  de  nuevo  la  bocina.)  ¡Ah!,  ¿pero  es 
chufla?...  (Calla  la  bocina.)  Eso  se  dice  muy 
pronto  ;  pero,  ¿  a  que  no  es  capaz  de  decírmelo 
aquí  dentro?...  ¿Que  sí?...  ¡Arrea,  pues  se 
baja  y  viene!...  ¡Se  ha  metió  la  mañanita  en 
agua  !...  (Espera  en  el  centro  de  la  escena.) 
(Aparece  en  el  foro  Segundo.  Es  chófer  de  taxí- 
metro, según  se  ha  dicho;  lleva  guardapolvo 
caqui,  gorra  de  visera  de  charol  y  unas  gafas  de 
automovilista  tremendas ,  que  le  cubren  casi  co- 
mo un  antifaz.  Representa  poco  más  de  veinte 
años  y  tiene  cara  de  buena  persona  y  aire  apo- 
cado.) 

(Entrando.)  A  ver,  joven,  a  ver...  ¿Quié  usté 
repetirme  eso  de  las  narices,  que  no  me  he  en- 
enterao  bien?... 

(Dudando.)   Esa  voz...  Pero  usté...   Digo  tú... 
(El  otro  se  quita  las  gafas.)   ¡Segundo!... 
¡  El  mismo  !...  ¿No  me  habías  conocido?... 
Con  esas  gafas... 

Son  pa  que  el  señor  Isidro  no  me  conozca,  si 

me  encuentra. 

¡Ya!... 

Sí.  La  Encarna  me  ha  dicho  que  el  señor  Isi- 
dro ha  jurao  estropearme  un  ojo  en  cuanto  dé 
conmigo;  y  yo,  por  lo  del  ojo,  me  pongo  estas 
gafas.  ¿Está  en  casa?... 
¿El  señor  Isidro?... 

La  Encarna.  He  dao  los  bocinazos  pa  que  me 
oyese  ;  y  como  no  la  veo... 

No  se  habrá  dao  cuenta.  ¡  Pasan  por  aquí  tan- 
tos automóviles  a  estas  horas  !...  ■ 
Pero  yo  tengo  un  truco  que  me  distingue.  ¿Tá 
no  te  has  fijao  en  el  sonido?...  Mi  bocina  pre- 
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gunta  {Imitando  una  bocina):    ¿Está  papá?,.. 
¿Está  papá?... 
¡  Tié  gracia  !... 

Por  eso  te  digo  que  la  Encarna  sabe  que  na- 
die la  toca  la  bocina  como  yo... 
Espera  un  poco,  que  voy  a  ver  si...  {Va  hacia 
la  izquierda.)  Ahí  mismo  la  tiés  ya... 
{Por  la  izquierda.)   Antonio,  Antonio...    ¿Has 
oído  una  bocina  ahí  fuera?... 
Una  bocina  fuera,  y  un  bocinero  dentro.   {Se- 
ñala a  Segundo.) 

{Corriendo  a  abrazarla.)  ¡  Encarnita  !... 
{Lo  mismo.)  ¡Segundo!... 
¡  Eh,    eh!...     ¡  Formalidá,    formalidá  !...     Que 
sepa  uno  si  está  en  una  tienda  de  baños  o  en 
el  palco  de  un  cine. 
Disimula,  Antonio. 

¡  Los  que   tenéis  que  disimular  sois  vosotros, 
tórtolos  !... 

Si  quisieras  hacer  me  un  favor... 
¡Ni  media  palabra  más,  Encarna!...  {Como  si 
contestara  a  alguien  que  le  llamara  por  la  de- 
recha.) ¡Voy!...  {A  ellos.)  El  toallero  de  an- 
tes, que  no  concluyó  de  darme  el  recao.  {Mutis 
derecha.) 

i  Ay,  Segundo  !...   ¡  Qué  ganas  tenía  de  verte  ! 
No  pa-^a  hora  que  no  piense  en  ti.  Encarna. 
Y  yo  te  recuerdo  en  ca  minuto,  Segundo.  Pero, 
¿cómo  has  venido?... 
En  el  coche.   ¿No  oíste  la  bocina?... 
Por  eso  me  asomé;  pero  no  vi  tu  Citroen... 
Es  que  ya  no  tengo  el  Citroen...   ¡Desde  que 
no  te  veo  no  hago  más  que  disparates  y. . . 
¿Qué?... 

Que  al  Citroen  le  di  un  morrón  contra  la  Cibe- 
les, que  si  la  diosa  no  es  de  piedra,  no  lo  re- 
siste. 
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Encarna    Y  lo  cambiaste... 

Segundo  Por  un  Chevrolet,  que  lo  hice  un  acordeón  con- 
tra el  monumento  a  Cánovas..  Luego  tuve  un 
Chrysler,  que  se  estrelló  en  un  rey  godo  de  la 
plaza  de  Oriente;  uu  Renault,  al  que  le  pudo 
Espartero,  y  ahora  tengo... 

Encarna  ¡  Ahora  debes  tener  un  miedo  enorme  a  pasar 
por  donde  haya  estatuas!... 

Segundo    ¡  Anda,  y  menos  mal  que  me  han  quitao  unas 
cuantas!...   ¡Si  no  es  culpa  mía,  Encarna!... 
Es  que  desde  que  sé  que  el  señor  Isidro  se  em- 
peña  en  separamos,   no  sé  cómo  duermo,   ni 
cómo  me  alimento,  ni  cómo  vivo. 
Vives  de  milagro,  Segundo. 
Monto  en  el  coche,  agarro  el  volante,  piso  el 
acelerador,  y  te  veo,  te  veo...  Entonces,  salgo 
corriendo  pa  hacia  ti... 
¡  Pues  sí  que  me  quiés  bien  !... 
...pa  acercarme.   Y  cuando  te  creo  a  mi  lao, 
¡  pum,  zis,  zas  !... 

Sí,  no  te  esfuerces:    Cristóbal  Colón  o  Isabel 
la  Católica. 

¡  Hace  ocho  días  que  estoy  loco,  loco  I... 
¡  Pues  figúrate  yo  !...  Padre  no  cede.  Esta  ma- 
ñana me  ha  cogido  una  carta  tuya  y  se  ha  pues- 
to por  las  nubes...  ¡  Dice  que  te  va  a  dar  una 
bofetá  que  te  va  a  parecer  que  han  estallao  los 
cuatro  neumáticos  !... 

Segundo  ¡  Encarnita,  por  Dios,  que  no  me  la  dé,  que 
no  tengo  ruedas  de  repuesto  !... 


Encarna 
Segundo 
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MÚSICA 


Encarna    Como  mi  padre  te  vea, 

te  has  jugao  el  esternón. 

Segundo    ¡  Como  tu  padre  me  vea, 

yo  no  paro  hasta  el  Japón  !. 
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Encarna    No  quiere  oír 

hablar  de  ti 

y  ni  tu  nombre  puede  soportar : 

ayer  mandó 

que  a  su  reló 

tos  los  segundos  le  hicieran  quitar. 
Segundo    Tu  padre  es  • 

y  bien  me  sé 

que  a  un  padre  siempre  hay  que  respetar  ; 

pero  si  no, 
'-■■-^-  diría  yo  '^ 

que  con  cadena  lo  habéis  de  sacar. 
Encarna    ¡  Por  Dios  !...  ¡  Por  Dios  !... 

¡  Precaución  con  ese  chacal  !... 

Si  no,  los  dos 

vamos  a  pasarlo  muy  mal,  ' 

pues  a  él  le  da  todo  por  lo  fuerte, 

y  si  el  bastón  nos  deja  caer, 

mis  restos  en  un  cesto  van  a  coger. 
vSegundo    ¡  Así  no  hay  quien  se  pueda  querer  ! . . . 

HABLADO  SOBRE  LA  MÚSICA 

Encarna    ;  Cuidado,  que  me  parece  que  viene  !... 

:■      :;  "  CANTADO         '     '■'■ 


Segundo    ¡  Qué  modo  de  asustar  !... 

¡  Me  vas  a  matar 

con  ese  avisar  !... 
Encarna    Hay  que  dar  con  otro  modo 

pa  que  tú  me  puás  hablar. 
Segundo    ¡  Como  no  sea  por  la  radio, 

no  me  se  ocurre  na  más!... 
Encarna    Hay  que  inventar 

y  cavilar 

alguna  cosa  pa  podernos  ver. 
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Yo,  por  tu  amor, 

lo  arriesgo  to, 

aunque  peligro  tenga  que  correr. 
Segundo    No  temas  na, 

que  ya  verás, 

si  al  cabo,  de  ello,  llega  la  ocasión, 

que  tú  no  tiés 

por  qué  temer 

y  en  el  peligro  quien  corre  soy  yo. 
Los  DOS     i  Por  Dios  !...  ¡  Por  Dios  !... 

¡  Precaución  con  ese  chacal !... 

Si  no,  los  dos 

vamos  a  pasarlo  muy  mal, 

pues  a  él  le  da  todo  por  lo  fuerte, 

y  si  el  bastón  nos  deja  caer, 

mis  restos  en  un  cesto  van  a  coger. 
Segundo    ¡  Así  no  hay  quien  se  pueda  querer  !.. 

HABLADO  SOBRE  LA  MÚSICA 

Encarna    ¡  Calla,  que  ahora  sí  que  oigo  ruido  !. 

CANTADO 

Segundo    ¡Qué  modo  de  asustar!... 
¡  Me  vas  a  matar 
con  ese  avisar  !.,. 

HABLADO 
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¡  Esta  situación  es  insostenible,  Segundo!... 
Sí,  pero  ¿qué  podemos  hacer?... 
Ya  que  se  empeñan  en  contrariar  nuestra  incli- 
nación, fugarnos. 

¿Estás  loca?...  ¿Fugarme  yo,  tan  jovencito?... 
¡  Fugarnos,  sí  !...  ¿O  es  que  no  me  quieres  co- 
mo dices?... 
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i  Mucho  más  !...  ■.  •^■■<^  .<  . 

¿Me  crees  capaz  de  hacerte  feliz?... 

¡  Mucho  más  !... 

¿Y  no  sabes  que  mi  padre  es  una  fiera?... 

i  Mucho  más  !...  -'íV  //  ■  •-   jí:. 

Pues,  entonces,  ¿qué  solución  nos  queda?...  O 

matarnos,  o  que  me  raptes  en  automóvil. 

Que  viene  a  ser  lo  mismo.  Pc-rque  donde  tu  pa- 
dre nos  coja... 

Buscaremos  un  sitio  donde  no  dé  con  nosotros. 
¡  Ah,  claro!...  Porque,  como  dé,  nos  da.  {Ac- 
ción de  pegar.) 

Hay  que  pensarlo  bien,  hay  que  pensarlo. 
{Vuelve  a  oírse,  tocada  con  prisa,  ¡a  bocina  de 
antes.)  ¿Es  la  de  tu  coche?... 
La  misma.  Y  el  de  la  porra  no  pué  ser,  que 
lo  dejé  a  mi  mano...  (l^a  al  foro  y  habla.)  ¡  Eh, 
caballero!...  ¿Qué  ocurre?... 
{Asoma  al  foro  Un  Viajero^  con  una  maleta  en 
la  mano;  es  hombre  con  cara  de  pocos  amigos.) 
¡Gracias  a  Dios,  hombre!...  Coja  la  maleta  y 
vamos  pronto,  que  tengo  prisa...  {Medio  mu- 
tis.) 

Perdone  el  señor,  pero  no  puedo  hacer  servicio 
ahora.  ,   .    .  ..,  ,-,/  • 

{Volviendo.)   ¿Cómo?...^  fv: 
Que  estoy  ocupao. 
¿Con  otro  viajero?..,;  yr 
¡  Con  mi  novia  !... 

¡  Bueno,  bueno  !...  Yo  no  tengo  nada  que  ver 
con  eso.  Este  es  un  servicio  público,  y  usted 
me  atiende,  o  le  llevo  a  la  Inspección  de  Ca- 
rruajes. ¡Faltaría  otra  cosa!... 
Le  advierto  al  señor  que  es  mi  hora  de  comida. 
i  Mentira  !...  i  Va  usted  a  comer  en  una  tienda 
de  baños  !... 


k 
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Segundo  Es  que  estoy  a  régimen  de  esponjas,  pa  la  hi- 
dropesía. 

Viajero  ¿Encima  quiere  tomarme  el  pelo?...  En  el  co- 
che le  espero  un  minuto.  Si  tarda  más,  se  acor- 
dará de  mí...  {Va  a  hacer  mutis.) 

Encarna  j  Oiga,  oiga,  so  mal  genio  !...  Este  taxi  lo  ten- 
go yo  pa  un  servicio  particular...  ¿Qué  pasa?... 

Viajero  ¡  Ah,  sí?...  Pues  yo  espero  un  minuto;  si  no 
va,  ya  le  explicará  al  guardia  por  qué,  estando 
alquilado,  tiene  la  bandera  en  alto. 

Encarna  í  Porque  es  fiesta  nacional,  caramba  !...  {Mutis. 
del  viajero.)  Bueno,  quedamos  en... 

Segundo    En  lo  que  tú  quieras,  Encarnita. 

Encarna    ¿Tú  qué  coche  tiés  ahora?... 

Segundo    Un  Ford. 

Encarna    Bien.  Papá  acaba  de  comprar  un  Packard. 

Segundo  ¡  También  es  buena  marca  ! . . .  ¡  Casi  tan  buena 
como  el  Ford  !... 

Encarna  Como  esta  noche  no  lo  va  a  usar,  vas  por  mí, 
a  las  once,  a  la  plaza  de  España,  le  sacamos 
del  garage,  me  llevas  a  dar  una  vuelta  por  la 
verbena... 

Segundo    ¡Nos  van  a  ver!... 

Encarna  ¡Eso  quiero!...  Y  a  las  doce  salimos  pa  Va- 
lencia... ¿Qué  crees  tú  que  podemos  tardar?... 

Segundo  Según.  Depende  de  las  estatuas  que  nos  encon- 
tremos. 

Encarna  Así,  padre  no  tendrá  más  remedio  que  casar- 
nos. ¡  Con  las  ganas  que  tengo  de  ser  tu  mu- 
jer !... 

Segundo  Pues  lo  que  es  con  ese  plan,  parece  que  quieres 
ser  mi  viuda. 

Isidro        ¡Antonio!...   ¡Antonio!... 

Encarna    ¡Mi  padre!... 

Segundo    í  El  caos  ! . . . 

Antonio  {Por  la  derecha.)  ¡  Que  viene  el  señor  Isidro, 
tú!...   {A  la  izquierda.)  Dígame,  señor  Isidro. 


42  - 


Isidro  (Dentro.)  Veste  echando  los  cierres,  que  ahora 
bajo  yo... 

Antonio  Bien.  {A  Segundo.)  ¡Ya  lo  oyes!...  ¡Escapa, 
pichi !... 

Encarna  ¡  A  la  calle,  no,  que  te  espera  el  peligro  de  ese 
bárbaro  !... 

Segundo    ¡Pero  es  que  viene  otro!... 

Encarna      ¡Segundo!...  :   ..         ,:  r<,.- 

Segundo    ¡  Otro  peligro  mayor  !... 

Encarna  ¡Métete  aquí,  pronto!...  {En  el  baño  del  pri- 
mero derecha.) 

Antonio  ¡  Sí,  hombre,  sí !...  ¡  Anda  !...  (Le  meten  a  em- 
pellones y  le  tapan  con  las  cortinas.) 

Segundo  {Asoynando  la  cabeza  entre  las  cortinas.)  ¡  Que 
me  da  vergüenza  que  me  vea  Encarnita  en  el 
baño  !... 

Encarna  ¡  Cállate  !...  {Antonio  comienza  a  echar  los  cie- 
rres.) 

Isidro  {Por  la  izquierda.)  ¡  Otra  mañanita  sin  vender 
na  !...  Qué,  Encarnita,  ¡  estás  ya  más  tran- 
quila ? . . . 

Encarna    {Temblando.)  Sí,  sí...;  sí,  .señor... 

Isidro  Me  alegro,  mujer,  me  alegro...  ¡A  ver  si  olvi- 
das a  ese  memo  y  no  me  obligas  a  tener  que 
romperle  un  bastón  en  la  cabeza...  {Las  cortinas 
de  la  bañera  se  agitan  violentamente.) 

Antonio  {Que  corrió  los  cierres  de  los  escaparates  ;  con 
el  de  la  puerta  a  medio  tirar.)  ¿Echo  éste  ya?... 

Isidro  {Mirando  el  reloj.)  Espera  cinco  minutos  aún. 
A  lo  mejor,  a  última  hora,  se  vende  algo...  i  Y 

r-  pensar  que  dicen  que  en  verano,  donde  se  está 

bien,  es  dentro  de  un  baño  !... 

Encarna    No  lo  crea  usté,  ¿verdá,  Antonio?... 

Isidro        Por  lo  menos,  ahí  no  se  suda... 

Encarna    Se  dan  casos,  padre... 

{Por  el  foro,  un  señora  y  un  caballero,  aconipa 
nados  de  una  anciana^  la  madre  de  ella.) 
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Buenas  tardes... 

¿Lo  ves,  mamá?...  Si  nos  descuidamos,  nos  cie- 
rran la  tienda. 
Aquí,  la  señora... 
Mi  mamá  política,  sí,  señor. 
Vamos  a  ver,  vamos  a  ver  esa  joya  que  no  pue- 
de darse  en  menos  de  doscientas  cincuenta  pe- 
setas. 

De  trescientas,  señora;  de  trescientas.  ¡  Venta- 
jas, no  !... 

[Señalando.)  Este  es  el  baño,  mamá. 
(Aparte,  asustada.)  ¿Eh?... 
(Lo  mismo.)  ¡  Atiza  !... 

Tiene  el  agua  instalada,   verá  usted.    (A   Isi- 
dro.) Con  permiso... 

¡  Fué  usté  hacer  las  pruebas  que  guste  !... 
Por  fuera  está  bien  la  pila. 
¡  Anda,  y  si  lo  viera  usté  por  dentro  !... 
(Soltando  el  grifo.)   Mire,   mamá...    (Segundo, 
dentro,  da  un  grito  de  espanto.) 
¡Ay!... 

¡  Me  se  ahoga  !... 
¿Qué  broma  es  ésta?... 

(Descorre  las  cortinas,  y  entre  el  agua  que  cae 
aparece  el  chófer.)   ¡Segundo!...   ¡Lo  mato!... 
(Conteniéndole.)   ¡Señor  Isidro!... 
(Arrodillada  ante  él.)  j  Padre  !... 
(Empapado,   temblando.)    ¡  Maldita   sea,    hom- 
bre !...   i  Y  si  tan  siquiera  fuese  sábado  !... 
(Desde  que  un  caballero  da  a  la  llave  hasta  el 
final,  muy  rápido  y  ligado  todo.  Cuadro.  Fuer- 
te en  la   orquesta.) 


TELÓN  RÁPIDO 


ASI  CONCLUYE  EL  ACTO  PRIMERO 


■f  , , 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  SEGUNDO 

Decoración. — Utia  calle  estrecha  en  las  cercanías  de  la 
parroquia  de  San  Cayetano.  Al  centro,  una  taberna^ 
con  puerta  practicable.  Por  la  noche  del  mismo  día  en 
que  transcurrió  la  acción  del  cuadro  primero. 

Al  empezar  el  cuadro,  la  escena  está  sola.  Luego,  por  el 
lateral  izquierda,  entra  Pepe  ael  Aviador)),  acompaña- 
do de  dos  Amigos.  Pepe  es  el  prototipo  del  chulillo 
presumido,  postinero  y  ¡(castigador))  ;  desde  la  gorrilla 
de  seda  negra,  a  las  botas  de  caña,  no  le  falta  detalle 
para  confirmar  su  raigambre  netamente  castiza.  Es  sim- 
pático de  rostro  y  habla  lento,  pausado,  con  ligero  tono 
de  burla.  Los  Amigos  son  su  sombra  en  todo;  le  oyen 
como  un  oráculo  y  son  sus  mejores  propagandistas. 
Entran  hablando  los  tres,  animadamente . 

Así  continúa  el  sainete. 

Amigo  i.°  Pero  ¿tú  estás  seguro  de  que  la  Paloma  tié  que 
pasar  por  aquí  ? 

Pepe  Mírame  los  dientes,  a  ver  si  tengo  la  edá  de  sa- 

ber lo  que  hago. . . 

Amigo  i.°  Hombre,  la  pregunta... 

Pepe  Es  de  una  inocentividá  concunija.   Debías  de 

saber  que  cuando  Pepe,  «el  aviador»,  planea, 
siempre   aterriza  donde  debe. 
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Amigo  i.°  Al  contrario  que  yo,  que  no  me  se  ve  donde 
debo. 

Pepe  i  Que  hablo  en  serio,  tú  ! 

Amigo  i.°  Pues  disimula.  Y  prosigo:  ¿tardará  la  inter- 
fecta ? 

Pepe  No  creo  que  sea  mucho.  Tó  lo  tengo  bien  me- 

dido... Que  te  diga  éste... 

Amigo  2.°    {Con  aire  de  suficiencia.)  ¡  Digo  !... 

Pepe  {Mirando  su  reloj.)  Paloma  de  Embajadores  ce- 

naba, como  tos  los  años,  en  cá  su  tía  Cayetana. 
De  allí  a  la  verbena,  éste  es  el  camino  más  de- 
recho... Son  las  once  y  veinte,  y  la  espera  no 
pué  ser  mu  larga. 

Amigo  i.°   ¿Tú  crees  que  vendrá  sola?... 

Pepe  ¡No!...  ¡  Con  seltz  !...  '  '•' 

Amigo  i.''  Sin  timitos,  Pepe.  Lo  dicho,  va  dicho  al  respec- 
tive de  que,  camino  del  bar  de  Cascorro,  me  ha 
parecido  ver,  de  lejos,  al  Cayetano. 

Pepe  ¡Amos,    quita  !...  El   Cayetano   tié   que  andar 

esta  noche  mu  ocupao,  con  soiré  de  blacboton 
y  cuello  de  cuatro  picos,  ¿Verdá,  tú? 

Amigo  2.°    {Co^no  siempre.)  i  Digo  !...^     '    - 

Pepe  Ahora  que  no  me  pesaría  que  le  diese  el  venate 

'        por  venir  a  alternar  un  rato.  ¡  Le  tengo  yo  po- 
cas ganas  a  ese  Valentino  !... 

Amigo  I. °  Si  la  Paloma  le  quiere...  ^ '"     '       '-' 

Pepe  ¡  Pero  qué  va  a  querer,  hombre,  qué  va  a  que- 

rer !...  La  Paloma,  en  el  fondo,  por  quien  está 
es  por  mí...  Sino  que  como  es  una  postinosa, 
me  quié  dar  achares. . .  ¿  Es  así  o  no  es  así,  tú  ?. . . 

Amigo  2°    (Como  siempre.)  ¡Digo!... 

Amigo  i.°   i  Vosotros  sabréis  !... 

Pepe  Y  si  el  niño  guapo  ese  quié  hacerme  cara  esta 

noche,  pué  que  le  regale  yo  sus  narices  envuel- 
tas en  papel  de  plata. 

Amigo  i."  Te  advierto  que  el  Cayetano  nunca  ha  sido  un 
blanco. . . 
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Pepe  ¡  Pues  a  ver  si  esta  noche  mantiene  su  color  !... 

¿  Es  así  o  no,  tú  ? 

Amigo  2.°   ¡  Digo  !... 

Pepe  Cuando  Pepe,  «el  aviador»,  se  mete  en  barre- 

na, boca  abajo  tó  el  mundo. 

Amigo  i.°  Agárrate  al  paracaídas,  por  si  acaso. 

Pepe  ¡  No  hay  peligro  !...   Tengo  mu  bien  colocaos 

los  mandos...  y  poner  el  timón  pa  la  taberna, 
que  hay  que  hacer  repuesto  de  gasolina...  {Van 
hacia  el  local  indicado.)  ¡  A  ver  si  hoy  Paloma 
de  Embajadores  riza  el  rizo  con  este  piloto!... 
¿Te  parece,  tú?... 

Amigo  2°  {En  el  mutis,  más  suficiente  que  nunca.)  ¡  Di- 
go !...  {Desaparecen  los  tres  por  la  puerta  de  la 
tasca.) 

{Una  pausa  breve.  Por  la  derecha^  Isidro  y 
Eustaquio.  Visten  como  en  el  cuadro  primero; 
los  dos  fuman  gruesos  puros  y  el  tendero  lleva 
flexible  de  paja  y  clavel  en  la  solapa.) 

EusTAQ.  ¡  No  me  digas,  Isidro  !...  ¡  Hasta  tiés  mejor  cara 
desde  que  hemos  entrao  en  el  barrio  !... 

Isidro        Que  aquí  la  luz  es  menos  deseará... 

EuSTAQ.      ¿Y  el  color? 

Isidro  Sería  del  reflejo  de  los  farolillos...  Pero,  por 
dentro,  estoy  negro...  ¡  Ese  Segundo  !...  i  Si  no 
llega  a  entrar  el  guardia  de  la  porra  y  se  lo 
lleva  detenido,  el  que  está  en  la  cárcel  a  estas 
horas  soy  yo  !... 

EuSTAQ.  ¡  Hombre,  no  es  pa  tanto  !...  Cosas  de  enamora- 
dos... En  medio  de  tó,  lo  que  me  has  contao  tié 
gracia... 

Isidro  Pa  una  película  de  Pamplinas,  un  carro...  Aho- 
ra que,  cuando  le  vi  entre  el  agua,  me  tuve  que 
contener  pa  no  echarle  las  manos  al  cuello,  re- 
torcerle y  dejarle  seco. 

EusTAQ.     ¡  Amos,  como  si  fuera  día  de  cola  !...  {Ríe.) 
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Isidro  j  Ríete,  ríete!...  Pero  la  bilis  tengo  revuelta 
desde  entonces... 

EuSTAQ.     Anda  pa  la  kermes,  a  ver  si  te  calmas,  Isidro... 

Isidro        Vamos  pa  donde  quieras... 

EusTAQ.      i  Lo  que  vas  a  presumir  esta  noche,  chaval  !... 

Isidro  {Satisfecho.)  Eso  sí,  no  te  lo  niego.  Quiero  que 
vean  lo  que  es  ahora  el  señor  Isidro,  aquel  des- 
arrapao  que  decía,  de  unos  pantalones  con  más 
flecos  que  un  mantón  de  Manila,  que  habían 
sido  de  Tamames  y  de  otros,  con  cuchillos,  que 
tenían  un  corte  de  primera...  Fíjate,  fíjate... 
Mi  buen  terno  inglés,  de  la  propia  Inglaterra; 
este  capullito  que  me  ha  puesto  la  florista  de 

■'-  -  ■  Stambul  en  la  solapa,  y  un  habano  prendido  en 
los  dientes  que...  ¿Qué  ties  tú  que  decir  del  ha- 
bano,  Eustaquio?...   ¿A  qué  te  sabe?... 

¡  A  poco,  Isidro  !... 

¡Mañana  te  mando  cincuenta  cajas!...  Y  en 
marcha,  que  ya  me  he  metido  yo  en  faena... 
¿Quiés  que  ]ñáa  un  coche  al  Círculo? 

¿  Pa    qué?    {]'an    haciendo    mutis    por    la     iz- 
quierda.) 
i  Da  más  postín  !... 

¿  No  te  parece  que  sería  demasiado  ? 

i  Déjate  de  pamplinas!...  Yo  lo  pago...  {Mutis 
de  ambos.) 

{Apenas    desaparecieron    los    dos    amigos,   sale 
,    (•  por  el  lateral  derecho,  mirando  a  los  que  se  van, 

.     ,        Encarna.  Lleva  vestido  de  crespón  y  mantón  de 
china.) 

Encarna    {Cruza  la  escena,  llega  hasta  la  izquierda,  ob- 

.  ¡r-   .  .         serva,  retrocede  y  habla,  con  un  supuesto  inter- 

'   locutor.)  Siguen  para  la  verbena,  no  te  preo... 

{En  este  punto  vuelve  la  cabeza  y  ve  que  está 

sola.)  ¿Pero  dónde  se  ha  quedeo  ese?...  {Lla- 


EUST.-VQ. 

Isidro 


KUSTAQ. 

Isidro 

EusTAg. 

Isidro 
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Segundo 
Encarna 
Segundo 


Encarna 
Segundo 

Encarna 
Segundo 
Encarna 
Segundo 


Encarna 

Segundo 

Encarna 
Segundo 


;.t 


i  Encarna 
,  Segundo 

1 

)  Encarna 

Segundo 


mando  por  la  derecha.)  ¡Segundo!...  ¡Se- 
gundo !... 

(DentrOj  da  un  estornudo  formidable.)  \  Aaat- 
chíiis  !... 

Ya  viene...  j  Qué  catarro  ha  pillao  el  pobrecito 
mío  !... 

{Por  la  derecha.  Viste  de  americana  y  sombrero 
de  paja.  Trae  una  cara  de  acatarrado  que  no 
puede  con  ella;  el  pañuelo  en  la  mano.)  ¿Qué 
quieres?... 

¿Dónde  te  habías  metido? 
Esperaba    en    aquella    esquina...    (Estornuda.) 
¡  Aatchíis  !... 
i  Jesús  !... 
i  Gracias  !... 

¡  Jesús,  hijo,  cómo  estás  !... 
La  ducha  de  esta  maiíana.  Estaba  el  agua  que 
parecía   que  era  del   botijo.  Sólo  de  pensarlo 
me...  (Estornuda.)  ¡Aatchíis!... 
Y  menos  mal  que  en  la  Inspección  les  distes 
lástima. 

Les  di  lástima  y  les  puse  el  parquet  como  si  hu- 
biera habido  un  niño  de  once  meses, 
i  Si  vieses  el  miedo  que  pasé  !... 
¡Anda!,  pues  ¿y  yo?...  Me  empezaron  a  pre- 
guntar cosas  y  más  cosas...  Hasta  que  fui  y  le 
dije  al  escribiente  :  «Oiga,  ¿me  van  ustés  a  em- 
papelar.» Y  él  me  responde:  «¿Cómo  quiere 
usté  que  le  empapelemos  teniendo  tantas  gote- 
ras?» 

i  Pa  matarle,  na  más  !... 

Bueno,  y  de  tu  pa...  pa...   (Estornuda.)   ¡Aat- 
chíis I...  De  tu  padre,  ¿qué?... 
Por  ahí  alante  va,  con  el  señor  Eustaquio. 
Entonces,  tú  y  yo  debemos  irnos  por  aauí... 
(Lateral  contrario.) 
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Encarna 


Segundo 

Encarna 
Segxjndo 


Encarna 
Segundo 
Encarna 


Segundo 
Encarna 


Segundo 
Encarna 


Segundo 
Encarna 


'  ü 


i  Al  contrario  ! . . .  Lo  que  hay  que  hacer  es  no 
perderles  de  vista,  pa  no  tropezamos  con  ellos... 
Mientras  les  vayamos  detrás,  no  nos  ven... 
¡  Como  no  se  le  ocurra  al  señor  Isidro  volver  la 
cabeza  !... 

Pero  ¿es  que  tiés  miedo? 

Tanto   como  miedo,   miedo...   ¡  Yo  ya   soy   un 
hombrecito  !  Pero,  mira,  la  verdad  :   miedo 
¿lo  que  se  dice  miedo,  eh?...  ¡  Sí  !... 
¡  Uf,  qué  asquito  de  hombre  !... 
i  Encarna !...  :  ■        .    ■ 

¡  Ni  Encarna  ni  ná  !...  ¿ Por  qué  te  tendré  toma 
tanta  ley?...  Como  novio,  eres  una  birria;  y 
como  chófer...  ¡Bueno,  como  chófer,  ties  que 
ver  !...  ¡  La  de  rodeos  que  has  dao  pa  venir  has- 
ta aquí  !...  ¡  Te  se  nota  el  taxi,  hijo  !... 
Ya  sabes  que  lo  hago  por  retrasar  el  accidente... 
¡Esa  es  otra  !...  Por  aquí  no,  que  está  Casco - 
rro...  Por  aquí  tampoco,  que  salimos  frente  a 
Mendizábal...  Vamos  por  esta  calle,  pa  no  tro- 
pezar con  Felipe  III...  ¡Les  tiés  un  pánico  a 
los  hombres  célebres,  que  nos  fugamos  a  pie,  y ! 
vamos  más  de  prisa  !... 


¡  Aatchís  ! . . .    Yo  lo. . , 
.,  tenía  pensao...  {Es 


¡  Ya  me  lo  dirás  lue- 


Es  que...  (Estornuda.) 
{Estorjiuda.)  \  Aatchís  ! 
lomuda.)  ¡Aatchís!... 
Bueno,  no  te  preocupes, 
go!...  Ahora,  vamos  a  la  verbena...  Quiero 
montar  en  la  ola,  entrar  en  los  tubos  de  la  risa, 
jugar  a  las  rifas...  ¿A  ti  qué  es  lo  que  más  te 
gusta?... 

A  mí,  montar  en  los  automóviles...   {Van   ha- 
ciendo mutis.)  ■  ^.       ,    ■ 
¡  Con  tal  de  que  no  los  saques  de  las  vías!... 
{Mutis.) 
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MÚSICA 


{Salen  por  el  lateral  derecha  Paloma  y  Cayeta- 
no, con  un  plantel  de  verbeneras  y  verbeneros. 
Las  parejas,  cogidas  del  brazo,  amarteladísi- 
mas; ellas,  vestidos  claros  y  pañolones  de  Ma- 
nila ;  ellos ^  trajes  de  moda  y  sombreros  flexi- 
bles. Paloma  luce  un  vestido  pinturero,  que  se 
ve  que  es  estreno  para  la  fiesta  del  novio,  y  se 
envuelve  en  espléndido  mantón  «de  chinos». 
Cayetano  lleva  temo  gris,  zapatos  de  última 
moda,  sombrero  flexible,  clavel  en  el  ojal  y  es- 
trena también  —  ¡  naturalmente  !  —  la  corbata 
que  su  novia  le  regaló  por  la  mañana.) 
Todos       (Dentro.) 

Cuando  en  el  cielo  se  encienden 

las  mil  estrellitas  que  pone  el  verano, 

las  madrileñas  de  rumbo 

van  a  la  verbena  de  San  Cayetano. 

(Saliendo  a  escena.) 

Suben  y  estallan  cohetes, 

y  huele  a  claveles 

el  aire  a  mi  paso. 
Paloma       ¡  Con  mi  mantón  de  Manila 

soy  en  la  verbena  orgullo  del  barrio  !.,. 
Caybta.      Madrileña  bonita, 

en  tus  ojos  yo  me  quiero  mirar 

y  en  tu  boca  chiquita 

mis  quereres  a  tu  amparo  dejar. 

Madrileña,  cachito  de  cielo 

que  al  suelo 

ha  venido  a  caer  :- 

Madrileña  de  mi  vida, 

en  ti  va  prendida 

la  luz  del  querer  !... 
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Paloma      Madrileño  castizo, 

si  en  mis  ojos  tú  te  quieres  mirar, 
has  de  ver  que  un  hechizo 
a  tu  antojo  me  rindió,  sin  dudar. 
Madrileño,  chiquillo  del  alma, 
pa  mi  ya  no  hay  calma  .;.-. 

más  que  sabiendo  noche  y  día 
que  tu  amor,  que  es  mi  alegría, 
nunca  ya  me  ha  de  faltar. 

í  ¡  Vente       í 
Verbeneras  y  )  ^^^^^^^      que  a  San  Cayetano 
Verbeneros:   )  chiquilla    ' 

hoy  quiero  prometerle 
■      que  a  tu  cariño  he  de  serte  fiel  !. . . 

Ante  su  imagen  hoy  he  de  jurarlo 

pa  que  si  te  falto 

me  pueda  el  santo       ■'     -'  "'  ' 

dar  pena  por  infiel. 

[  i  Dar  pena  por  infiel!... 

i  Madrileño  castizo  J 

)  madrileña  castiza. 
Todos     \  ^^  ^^  ^-^  ^j^g  ^ú  te  quieres  mirar, 

[  has  de  ver  que  un  hechizo 

I   a  tu  antojo  me  rindió,  sin  dudar. 

_         ^Madrileño,  chiquillo,  L  .     , 
Pat    V  Cay.    f,    -.  m   -        -l-      -n     ^del  alma, 
rAi..  \  v^AY.    ^viadnleña,  chiquilla,  / 

pa  mí  ya  no  hay  calma 

más  que  sabiendo  noche  y  día 

que  tu  amor,  que  es  mi  alegría,' 

nunca  ya  me  ha  de  faltar. 

{Tal  como  salieron,  las  parejas  hacen  mutis  por 

el  lateral  izquierda.   Quedan  en  escena,  solos, 

Paloma  y  Cayetano,  que,  cuando  los  ecos  del 

pasacalle  se  han  extinguido ,  empiezan  el 


-  53  - 


HABLADO 


Paloma 
Cayeta. 


Paloma 


Cayeta. 
Paloma 
Cayeta. 


¿Por  qué  has  venido?... 

Paloma, 
te  lo  juré  esta  mañana  : 
Cayetano,  por  la  noche, 
va  a  la  verbena.  ¡  No  hay  nada 
que  lo  impida  !...  Si  no  vengo 
me  se  hubiera  roto  el  alma. 
¿No  sabes  que  hay  malas  lenguas 
y  que  alguna  pué  que  vaya 
a  dar  el  soplo  a  tu  padre?... 

¡  Ya  puen  ir  !... 

Pero  es  que. 


y  vente  más  a  mi  vera 
y  mírame  bien  la  cara!.. 


Paloma 
Cayetano 


Paloma 


Calla, 


{Con  tono  dolido.) 


¿Es  que  no  sabes  decirme 
que  esta  ropa  no  la  usaba 
Cayetano,  el  chavalillo 
que  una  tarde,  en  Cava  Baja, 
te  dijo:    «¡Ole  lo  bonito!», 
y  te  se  prendió  en  la  falda?... 
¡  Cayetano  ! . . .  Si  no  es  eso  : 
es  que  pué  haber... 

¡  Deja  que  haya  !. 
Tú,  conmigo.  Mi  Paloma 
contra  mi  brazo  apretada, 
¡  así !,  lo  mismo  que  siempre  ; 
pero  no  pidas,  gitana, 
que  esta  noche  Cayetano 
a  la  verbena  no  vaya. 
Es  por  tu  bien.  En  el  barrio 
hay  muchos  que  te  tién  ganas. 
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Caykta.      ¡  Ya  lo  sé  !...  Porque  este  traje 
que  llevo,  niega  mi  casta. 
Bien  me  sé  que  por  las  calles, 
en  balcones  y  ventanas, 
se  han  de  asomar  y  reírse 
del    Cayetano,    que    pasa 
con  ropa  de  señorito 
y    no   chaqueta    entallada; 
con  sombrero   Borí^alino 
y    no    gorrilla    terciada; 
con  cuello  de  largos  puntos, 
no  pañuelo  a  la  garganta, 
y  tmos  zapatos  de  moda 
en  vez  de  botas  de  cana. 
i  Ya  lo  sé  !...  Pero  esto  sólo 
es  el  disfraz,  es  la  máscara  ; 
por  dentro,  to  es  como  antes, 
porque,  por  dentro,  va  el  alma. 
¡  Paloma   de  Embajadores  !... 
Pídeme  tú  que  te  traiga 
la  luna  con  sus  estrellas, 
aunque   muera   pa  alcanzarlas; 
pero  muérdete  los  labios 
si  te  sale  una  palabra 
que  sea  pa  que  esta  noche 
a  la  verbena  no  vaya. 
Por  na  del  mundo,   ¿lo  oyes?, 
por  na  del  mundo  cambiara 
la  gloria  de  pasear 
por  el  barrio  a  mi  chávala 
pa  que  goce  cuanto  quiera 
de  la  fiesta  más  sonada. 
I,a  de  las  risas  que  brotan 
cuando  estalla  en  luminarias 
un  cohete,  que,  en  el  cielo, 
parece  una  carcajada; 


-So- 
la que  es  igual  que  una  feria 
de  colores  y  de  danzas  ; 
la  de  las  olas  que  giran, 
y  el  carrusel,  y  las  barcas, 
y  las  ruedas  de  las  rifas, 
y  los  puestos  y  barracas, 
y  la  gruta,  en  la  que  un  beso 
tantas  veces  te  robara. 
¡  Mi  verbena  !...  Donde  suenan 
organillos  y  charangas, 
que  tién  el  chotis  a  punto, 
si  la  sangre  lo  reclama; 
donde  se  enganchan  los  ojos, 
cuando  los  flecos  se  enganchan; 
donde  los  cuerpos  se  ciñen 
al  compás  que  alegre  canta, 
mientras  a  lo  lejos  suena 
el  llanto  de  una  guitarra  ; 
donde  las  hembras  presumen, 
donde  los  hombres  se  engallan; 
donde  hasta  el  vino  es  de  sangre; 
donde  el  corazón  nos  salta, 
al  compás  de  un  pasodoble, 
que  enardece,  y  no  se  para 
la  vida  en  ese  momento 
'  -.^  ..-.      i  porque  Dios  no  da  esas  gangas  !.. 
¡Paloma  de  Embajadores!... 
Por  ná  del  mundo  cambiara 
el  festejo  madrileño 
que  esta  noche  nps  aguarda. 
Que  no  me  miren  tus  ojos, 
que  me  tién  prendida  el  alma  ; 
que  no  se,  muevan  tus  labios 
ni  me  sonría  tu  cara, 
si  es  pa  pedirme,  Paloma, 
que  a  la  verbena  no  vaya.— 
Paloma      (Vencida.)  ¡Cayetano!... 
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C  A  YETA.  i  A  la  verbena?... 

Paloma  {En  el  jhmíw,  por  la  izquierda.) 

Donde  quieras,  que  tú  mandas.  {Mutis.) 

{Casi  no  se  han  ido  de  escena,  cuando  salen  de 
la  taberna  Pepe  «eí  Aviador»  y  sus  dos  ami- 
gos.) 

Pepe  (A    sus    acompañantes,    seña- 

lando   la    pareja  enamorada.) 
Miradlos...   ¡Van  pa  comérselos!... 

{Llamándoles .) 
¡  Eh,  pollos  !...  No  ir  tan  huidos, 
que  siempre  tengo  una  ronda 
paga  pa  quien  es  amigo. 

{Vuelven  a  escena,  quedando  en  el  lateral  iz- 
quierda^ Paloma  y  Cayetano.) 

Paloma  {Queriendo  arrastrar  lejos  de 

la  bronca  a  su  novio.) 
¡Déjale!...  No  le  hagas  caso... 

Cayeta.  {Accediendo    a    lo    que    ella 

pide.) 
Vamos  con  prisa...  {Marcan  el  mutis.) 

Pepe  ¿Hay  permiso 

pa  que  invite  a  la  Paloma, 
si  no  le  apetece  al  niño?... 


Cayeta. 
Pepe 


{Ofendido.) 


¡  Mide  el  tono  !... 

¡  Va  tasao  I... 
Y  perdone  el  señorito, 
que  no  me  había  dao  cuenta 
que  venía  tan  pulido, 
i  Está  pa  hacerle  un  retrato 
y  exponerle  en  el  Retiro!... 
¡Vaya  primera  medalla!... 
¿No  es  verdá,  muchacho?... 

Amigo  2.°  {Como  siempre.)  \  Digo  !, 
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A  lo  mejor  nos  resulta 

un  aristócrata.  El  pillo 

pué  que  sea  hasta  barón... 

¡  Y  le  habrá  costao  el  título  ! . . . 

{Ríen  los  tres  compinches.) 
(Que  ya  no  puede  aguantar 
más^  forcejea  con  Paloma^ 
que  quiere  contenerle.) 

Suéltame,   que  no  le  oí 

claro!...  {Se  suelta.)  ¡Así!  {Va  hacia  Pepe.) 

¿  Quieres    decírmelo 

otra  vez?...  Tengo  esta  noche 

un  poco  tardo  el  oído. 

Pues  ahí  va... 

¡  Calla  tú,  Pepe  !... 

¡  Pues,  ya,  no  va  !... 

¡  Te  lo  exijo  !... 

Y  yo  prefiero  hacer  caso 

a  la  dama...  No  he  querido 

faltar.  Conque,  ¡  enhorabuena 

y  hasta  después  !...  {Le  vuelve  la  espalda.) 

{Frenético.)  ¡  Yo,  contigo, 

después  y  siempre  que  quieras, 

a  navajazos  o  a  tiros  !... 

{Se  vuelve  muy  tranquilo.) 

Pues,  entonces,  vete  luego 

a  la  «kremés»  del  distrito 

con  Paloma,  si  eres  hombre. 

Hoy   me  he  sentido   castizo 

y  habré  de  marcarme  un  chotis 

con  ella,  ante  estos  amigos. 

Esa  ya  es  otra  manera 

de  hablar...  ¿Ves  tú?...  ¡  Eso  ya  es  fino  !.., 

El  baile  con  la  Paloma 

va   desde  ahora   concedido : 

¡  vSólo  tié  un  pero  el  asunto  !... 

¿Cuál?...    . 
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Cayeta.  i  Que  te  encuentres  conmigo  !... 

Pepe  Y  ¿no  hay  más  pero?... 

Cayeta.  ¡  No  hay  más  !... 

Pepe  Pues  quedamos  entendidos. 

j  Y  gracias  por  la  advertencia  ! . . . 
Cayeta.      ¡  Está  en  pie  !... 
Pepe  -..      ¿Entonces...? 

Cayeta.      -  L,q  dicho. 

Pepe  ¿Ahora   mismo,  en   la   Kkremés»  ?... 

Cayeta.       ¡En   la   «kremés»,  ahora  mismo!... 

(Cada  uno  en  un  lateral  se   miran  desafiantes. 

Cuadro.  Desciende  el 

TELÓN  RÁPIDO 
ASI  CONCLUYE  EL  CUADRO  SEGUNDO 


CUADRO  TERCERO 


Decoración.- — Una  plazoleta  en  pleno  corazón  de  la  ver-  ' 
bena  de  referencia  :  San  Cayetano.  Da  fe  de  la  festivi- 
dad del  día  un  bar  que  ocupa  el  último  termino  iz- 
quierda, que  ha  instalado  sus  veladores  en  todo  el  foro, 
y,  sobre  ellos ^  la  pompa  multicolor  de  las  cadenetas  y 
farolillos  de  papel.  El  primer  término  de  este  lateral, 
esquizano  de  calle,  de  forma  que  la  entrada  principal 
del  bar  dé  frente  a  las  candilejas.  Primer  término  de- 
recha, la  prendería  de  los  padres  de  Paloma.  Lo  mis- 
mo da  que  tenga  dos  huecos  que  tres;  pero  el  cierre  de 
uno  de  ellos  ha  de  estar  levantado  para  que  entren  y 
salgan  de  la  casa  los  contertulios  que  lo  deseen.  Ulti- 
mo término  derecha^  y  primero  de  la  izquierda,  libres 
para  el  acceso  de  los  personajes.  Transcurre  la  acción 
pocos  minutos  después  de  la  del  cuadro  anterior. 
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El  espacio  que  el  dueño  del  bar  ha  robado  a  la  encrucija- 
da está  bastante  concurrido  de  Parroquianos  y  Parro- 
quianas, a  los  que  atiende  un  Camarero- — hombre  de 
avanzada  edad,  con  pantalón  negro  y  chaquetilla  blan- 
ca— cuando  el  telón  se  levanta.  Ante  la  casa  de  Palo- 
ma están  :  ella  sentada  en  una  silla,  sobre  cuyo  res- 
paldo descansa  el  mantón  de  Manila,  con  aire  pensa- 
tivo y  disgustada;  a  su  lado,  Cayetano;  junto  a  él,  un 
Vecino,  hombre  joven,  que  trastea  una  guitarra;  sigue 
luego  Mariano,  el  padre  de  Paloma,  hombre  de  la  mis- 
ma edad  que  Isidro,  pero  sin  mixtificar  su  origen  po- 
pular; una  Vecina,  mujer  jamona  ya,  pero  guapa,  y 
Remedios,  la  madre  de  Paloma,  que  tiene  el  pelo  blan- 
co y  conserva  un  buen  vei. 

Llega  hasta  la  escena,  desde  el  interior  del  bar.  el  ruido 
de  un  gramófono,  que  gangosea  un  tango  argentino, 
melancólico,  triste  y  dulzón. 

Así  se  desenlaza  el  sainete. 


Parroq." 


Parroq/ 

Farroq." 
Parroq/ 


{En  una  mesa,  a  la  Parroquiana.) 
He  encargao  un  bocadillo 
de  pan  y  jamón, 
y  el  que  m'han  dao,  tan  sólo 
me  sabe  a  pan. 
Pues  le  dices  al  mozo 
la  reclamación 
cuando  llegue  el  momento 
del  apoquinar. 
¡  Pa  mí  que  sMian  creío 
que  quiero  ayunar!... 
¡  Este  bar  es  atroz  !... 

HABLADO  SOBRE  LA  MÚSICA 


Mariano    {Al    Vecino.)    ¡Vamos!...    ¡Que   se   vean  esas 
manilas  !... 
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Vecino       ¡  Si  es  que  no  sé  qué  demonios  le  pasa  hoy  a 

esta  guitarra  ! . . . 
Mariano       ¡Anda,  que  la  puedes!...  Ya  verás  como  se 

deja  convencer. 
Vecino       Y,  si  no,  peor  pa  ella. 

CANTADO 

Remed.  {A  la  VecÍ7ia.) 

En  las  cuestiones  de  novios  es  malo  opinar. 

Vecina  *  ■■'■•'  {A  Remedios.) 

El  que  se  mete  en  el  medio  tié  las  de  perder. 

Remed.       Son  cosas  que  tié  el  querer. 

Vecina       ¡Los  dos  se  habrán  de  casar!... 

HABLADO  SOBRE  LA  MÚSICA 

IMariano  Pero,  bueno,  ¿acabas  de  una  vez  o  no,  pel- 
mazo?... 

Vecino  ¡  Maldita  sea  !...  \  Que  no  pueo  ponerla  a  tono, 
señor  Mariano. 

Mariano    ¡  Déjalo  pa  la  verbena  del  año  que  viene  !... 

Vecino       i  Es  que  no  acaba  de  templarse  !... 

Mari.-vno  Ella  no  se  templará,  pero  a  nosotros  nos  estás 
calentando  ya. 

CANTADO  A  UN  TIEMPO 

Remedios  Vecina 

Si  mi  Paloma  le  sabe  llevar      Si  una  mujer  se  propone  ganar 
el  chico  ha  de  ser  tendrá  más  poder 

más  bueno  que  el  pan.  que  fuerza  tié  el  mar. 

Cayeta.  •  '  (A  Paloma.) 

Paloma,  ten  valor, 
que  aquí  me  tiés  junto  a  ti ; 
de  mi  brazo  has  de  ir, 
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pues  te  quiero  lucir 
•'       mu  ceñía  en  tu  mantón 
pa  que  me  veas  presumir. 
Paloma       í  Calla,  por  Dios,  Cayetano, 
que  de  miedo  estoy  temblando 
¡  No  lo  pueo  evitar  !... 
¡  Es  mucho  penar  !... 
¡Ay!... 

A  UN  TIEMPO 


Paloma       Esta   noche   la   angustia — no  me  deja   hablar. 
¡  Ay,  mi  Virgen  del  alma — tú  sola  podrás 
arrancarme  esta  espina — que  llevo  clava 
y  que  logre  mi  duelo— pa  siempre  olvidar  !... 
¡  Sólo  tú  lo  podrás  !... 

Remed.       La  Paloma  no  vive — y  está  preocupa, 
que  el  Isidro  se  opone — a  verla  casa; 
y  aunque  el  novio  la  quiere— y  es  hombre  cabal, 
pué  temer  que  le  tuerzan — a  su  voluntad, 
y  la  deje  planta. 

Vecina       Cayetano  tié  genio — coraje  y  valor 

y  saldrá  con  la  suya  — como  es  de  razón, 
que  aunque  tercie  su  padre — y  toa  la  creación, 
los  muchachos  se  casan — sin  vacilación 
pa  cumplir  su  ilusión. 

Cayeta.      Ca  minuto  que  pasa — mi  rabia  es  mayor; 
que  es  forzoso  que  sepa — el  tal  ((Aviador» 
que  no  hay  nadie  que  pueda — quitarme  el  amor 
de  Paloma,  sin  antes — matarme  a  traición. 
¡  Por  su  amor  vivo  yo  ! . . . 

Mariano  y  Vecino  : 

Yo  no  sé  a  la  guitarra — qué  la  pué  pasar, 
que  l'ha  dao  esta  noche — por  estar  pesa 
y  no  quié,  ni  por  broma  —dejarse  tocar, 

aunque  j..         f  dos  horas — dale  que  le  das 

sin  parar  de  rascar.  *     .  .'  -; 
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Parroquianas  y  Parroquianos  : 

Pa  tener  tanta  gente — como  hay  en  el  bar 
más  servicio  debían — tener.  {Palmadas)  ¡Ta...  ! 

[¡Ta...  !  ¡Ta...! 
Hace  rato  que   espero — una   linioná 
y    ese    mozo    no   quiere  —  venir.    {Palmadas.) 

[¡Ta...  !  ¡Ta...!  ¡Ta...! 
¡  Esto  es  mucho  abusar  !... 
FIN  (¡ya  era  hora  !)  DEL  NUMERITO 

Parroq.°  {En  uno  de  los  veladores.)  \  Chavó  con  el  tan- 
guito!... Es  de  los  de:  «le  acompaño  a  usté 
en  el  sentimiento»  ! 

Parroq.^    ¡  Y  que  lo  digas,  Neme  !... 

Parroq.°  {Al  camarero  que  pasa  junto  a  ellos,  con  ser- 
vicio para  limpiar,  camino  del  bar.)  ¡  Oiga, 
mozo!...  Y  perdone  lo  irrespetuoso  del  apela- 
tivo. ,     , 

Camare.     ¿Cómo?... 

Parroq.°    Que  de  mozo  sólo  tié  usté  el  nombre... 

Camare.  ¡Bueno  está!...  Diga  lo  que  quiera,  que  hay 
prisa. 

Parroq.°  ¡  El  disco  de  la  gramola,  amigo  !...  ¡  Que  es  ya 
mucho  tango !... 

Camare.      ¿Prefiere  usted  el  flamenco?... 

Parroq.*    ¡  Natural  !...  ¡  Miá  tú  éste  !...  • 

Camare.  Pues  me  da  el  señor  una  perra  gorda,  y  en 
cuanto  acabe  éste  colocamos  uno  del  que  el  se- 
ñor me  diga...  ¿Los  señores  quieren  el  «Mo- 
chuelo», o  prefieren  el  «Canario»?... 

Parroq.°  Me  es  indiferente  el  ave...  Con  tal  de  que  sea 
cante  jondo  fetén... 

Camare.     Eso,  desde  luego. 

Parroq.°  {Dándole  el  dinero.)  Pues  pa  usté  la  perra  gor- 
da, amigo  !... 

Camare.     Los  señores  serán  servidos...  {Mutis  al  bar.) 

Parroq."  {Asombrada.)  ¿Has  visto  qué  camarero  tan 
finolis,  tú?... 
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Parroq." 

Parroq." 
Parroq." 

Cayeta. 


Mariano 


Paloma 

Mariano 
Remed. 
Vecina 
Parroq.° 


¿Que  si  he  visto?...  ¡  Antes  le  he  pedio  el  bi- 
carbonato, y  me  lo  trajo  hasta  con  cucharilla  ! 
¡  IvO  menos  debe  ser  de  Sakuska  !... 
¡  Palabras  feas,  no,  que  te  puén  oír,  Emilia  !... 
{Siguen  hablando  aparte.) 

{En  su  grupo,  a  Mariano.)  ¿De  mó  y  manera 
que  usté  no  quería  contar  conmigo  esta  noche, 
señor  Mariano?... 

¡  Hombre,  como  querer  !...  Calcula  tú  qué  otra 
cosa  iba  yo  a  querer,  sabiendo  tó  lo  que  hay 
entre  mi  Paloma  y  tú.  Pero  temía  que  no  te 
dejasen,  más  que  que  no  quisieras.  ¡  Conozco 
bien  a  Isidro  y  sé  lo  rebrutísimo  que  es  en 
cuanto  se  le  mete  una  cosa  en  la  cabeza  !... 
{Reprochándole.)  ¡  Padre  !...  ¡  Que  habla  usté  a 
su  hijo !...  {El  gramófono  empieza  a  tocar, 
oyéndose  bien  claro  el  desafío  de  uLa  copla 
andaluza» .) 

¡  Pues  por  eso  le  trato  con  consideración,  anda 
ésta  !...    {Siguen    hablando.) 
{Que  ha  hecho  rancho  aparte  con  una  Vecina.) 
Acabarán  casándose,  ya  lo  verá  usté... 
¿Qué  me  va  usté  a  contar  a  mí,   seña  Reme- 
dios?... 

{Que  sigue  el  compás  del  cante,  entusiasmado .) 
¡Ole!...  ¡Eso  sí  que  tié  emoción!...  {Canta, 
muy  desentonado.) 


«¡  Que  aborrece  la  quimera  !... 
Aunque  soy  hombre  prudente...) 


Camare.      {Poniéndole  la  mano  en  el  hombro.)  Si  el  señor 

es  hombre  prudente,  no  cante. 
Parroq.**    {Sorprendido.)  ¿Eh?... 
Camare.     Es  un   respetuoso   consejo,   señor.    {Se  separa 

de  él.) 
Parroq.°    {Cada  vez  con  más  asombro.)  ¡  Pues  sí  que  nos 
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ha  ondulao  el  anciano!...   [Queda,  en  silencio, 
oyendo  el  disco.) 

C.W'ETA.       [Bajo,  a  Paloma.)  ¿Qué  tiés,  Paloma?... 

Paloma  ¿Y  qué  quiés  que  tenga?...  Miedo  y  vergüen- 
za, to  junto. 

Cayeta.      Sin  motivo.  ■'  '■;<^^^J  ">;■ 

Paloma  ¿  Sin  motivo  ? . . .  Verme  traía  y  lleva  en  boca  de 
unos  y  otros,  ser  la  causa  de  un  desafío  entre 
ese  matón  y  tú... 

Cayeta.  ¡  Palabrería  no  le  falta  a  Pepe  !...  Pero  ya  ve- 
rás como  no  ocurre  na  en  íin  de  cuentas.  Pe- 
rro que  ladra...  (Siguen  hablando  en  voz  baja.) 

Vecino       {A  Mañano.)   ¡Se  quié  usté  callar,  hombre!... 
Si  yo  tengo  menos  voz  que  una  gamba...   ¡Su 
'■        '        chica  sí  que  es  canelita  en  rama  !... 

Vecina       ¡  Vaya  que  sí ! . . .  Con  que  quisiera  dedicarse  a 
las    varietés,    antes   de   seis    meses    tenía    un 
auto,  una  cruz  de  brillantes  y  un  perro  de  esos 
"•'-•    '         de  estropajos...  ¡Menos  que  ella  valía  Matilde, 
la  de  Arganzuela  !... 

Remed.  ¡  Dios  nos  libre  de  que  a  nuestra  Paloma  le  die- 
ra ese  venate  !...  Que  cante  lo  que  quiera;  pero 
en  casa,  pa  nosotros  y  los  buenos  amigos... 

Mariano    Ya  oyes  a  tu  madre,  chica. 

Paloma      ¿El  qué?... 

Mariano  Que  hay  aquí  una  guitarra,  una  mocita  que 
sabe  lo  que  es  cantar  y  cinco  pares  de  ovejas 
dispuestas  a  escuchar  lo  que  sea.  i  Conque  tii 
dirás  !... 

Vecino  {Dándole  la  guitarra.)  ¡  Ahí  te  va  el  armonium, 
Paloma  !... 

Paloma      Esta  noche  no...   i  No  estoy  de  humor!... 

Remed.  ¿Con  el  novio  al  lao,  tus  padres  enfrente  y  un 
barreño  de  sangría  en  el  centro?...  Pues,  hija, 
no  sé  qué  más  tiés  que  pedir... 

P.ALOMA       Na;    si  es  que... 

Cayeta.      (Toma  la  guitarra,  y  se  la  da  a  su  novia.)  Tié 
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Paloma 
Cayeta. 


usté  razón,  seña  Remedios.  Toma,  y  a  ver  lo 
que  es  estilo. 

{Guitarra  en  mano,  todavía  duda.)  Pero... 
{Convincente.)  ¡Por  mí,  Paloma!... 


MÚSICA 


Paloma 


Coro 

Paloma 
Coro 


Si  un  cariño  no  se  aparta 

del  corazón  ; 

si  una  pena  te  condena 

a  sufrir  sin  salvación  ; 

si  hay  un  due.o  que  te  hiere; 

si  hay  traiciones  que  te  matan, 

la  guitarra  es  el  consuelo 

en  las  horas  de  amargo  dolor. 

Canta,  mi  guitarra, 

que  en  tus  notas  encuentro  el  olvido; 

ríe,  mi  guitarra, 

que  a  tu  son  mis  angustias  se  van ; 

habla,  guitarra, 

entre  mis  brazos, 

¡  Ya  que  mis  ojos  no  pueden, 

llora,  guitarra,  por  mí!... 

No  hay  pa  la  mujer  que  sufre 

por  un  amor, 

como  una  buena  guitarra 

al  compás  del  corazón. 

Y  por  eso  canto,  ahora, 

que  aunque  yo  finja  alegría 

bien  se  ve  que  en  la  guitarra 

desahogando  se  va  mi  dolor. 

Canta,  su  guitarra, 

que  en  tus  notas  encuentra  el  olvido. 

¡  Canta,  guitarra  I... 

Ríe,  su  guitarra, 

que  a  sus  notas  su  angustia  se  va ; 
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Paloma 


habla,  guitarra, 

entre  sus  brazos. 

¡  Ya  que  mis  ojos  nq  pueden, 

llora,  guitarra,  por  mí!... 


HABLADO 


Vecino       ¡  Así  se  canta  ! . . . 

Mariano    Hasta  San  Cayetano  ha  corrido  pa  un  lao  aque- 
lla nube,  pa  oírte  mejor. 
Vecina       ¡  Y  decía  que  no  estaba  de  humor  !... 
Remed.       {Sirviendo    la  sangría   en   los  vasos   que    habrá 

sobre    otra    silla.)     ¡Cosas    de    muchachas!... 

(Ofreciendo  un  vaso  a  la   Vecina.)  ¿Hace   un 

chupito?... 
Vecina        ¡  Vaya  ! . . .  ¡  Que  usté  es  especialista  en  esto  ! . . . 

{Bebe.) 
Remed.       {Mientras  sirve  a  los  demás.)  Veinticuatro  años 

de  casa,    preparándola  en   el   mismo   barreño. 

¿Quié  decir  algo?... 
Mariano    {Riendo.)  Quié  decir  que  es  el  único  cacharro 

que  no  nos  hemos  tirao  entavía  a  la  cabeza. 
Vecino        ¡  Lo  que  es  eso!...  Fama  llevan  en  to  el  barrio 

de  ser  un  matrimonio  que  está  de  non... 
Mariano    ¡  Cualquiera    sabe   lo   que   pasa    en   un   cuarto 

cuanti  que  se  cierran  las  puertas!... 
Vecina       Se  sabe,  vaya  si  se  sabe...  Ya  conoce  usté  lo  de 

la  seña  Celes  y  su  marido,  que  al  día  siguiente 

se    les    ven    los    arañazos.    {Siguen    hablando 

aparte.) 
Cayeta.      {Dando  un  vaso  a  su  novia.)  Bebe.   Paloma... 
Paloma       ¡  Si  es  que  no  puedo,  Cayetano  !...  ¡Si  es  que 
.tengo  aquí  un  nudo  que  no  sé  cómo  no  he  roto 

Cayeta. 


llorrt: 


Anda,     Paloma...     Bebe. 

aparte.)  ":-m  ü-.  ■'■' 


í 

{Siguen     hablando' 

I 
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Parroq.*  {Que  llamó  al  Camarero  y  se  ha  puesto  en  pie, 
pagando  el  gasto.)  Cuatro  ochenta,  ¿no?...  Ahí 
va  un  Amadeo.   ¡Lo  que  sobra,  pa  usté!... 

Camare.  {Con  el  duro  en  la  mano,  estupefacto.)  ¿No  me 
da  el  señor  más  que  veinte  céntimos  por  dos 
viajes  al  mostrador  ? 

Parroq."  a  perra  gorda  ca  viaje.  ¡  Me  parece  que  está 
bien  pagao  !  ¿  O  es  que  quiés  cobrarlos  como 
si  fueras  el  «Conde  ZeppelÚD)  ?  ¡  Divertirse, 
amigo!...  {Ofrece  el  brazo  a  la  Parroquiana,  y 
vanse  ambos  por  la  derecha.) 

Camare.  ¿Que  me  divierta  con  veinte  céntimos?...  ¡  Co- 
mo no  me  suba  a  la  ola  !...  {Recoge  el  servicio 
y  hace  mutis  por  el  bar.  Por  la  izquierda,  Pepe 
ael  aviador))  y  sus  dos  Amigos.) 

Pepe  ¿No  sus  lo  dije?...  De  tertulia  familiar.  ¿Ten- 

go o  no  tengo  yo  pupila?... 

Amigo  2.°  {Como  siempre.)  ¡Digo!...  {Han  ido  acercán- 
dose, lentamente,  al  grupo.) 

Pepe  Buenas  noches,  señor  Mariano  y  la  compañía... 

Cayeta.  {Poniéndose  en  pie,  lívido^  de  un  salto.)  ¿A  qué 
vienes  aquí?... 

Paloma       {Tirándole  de  la  americana.)   ¡Cayetano!... 

Pepe  ¡  Vaya,   ten  cuidao  con  los  fuegos  artificiales, 

que  por  lo  visto  tiés  la  sangre  de  pólvora  !... 

Caveta.      i  La  tengo  como... 

Pepe  {Interrumpiéndole.)  ¡De  acuerdo!...  Pero,  co- 

mo te  suponía  en  torno  al  barreño  de  tu  sue- 
gra... 

Remed.       {Indignada.)   ¡  Oiga  usté... 

Vecino       ¡Calma!... 

Remed.  ¿Calma?...  i  Si  es  que  me  ha  llamao  barre- 
ño!... {Los  demás  la  tranquilizan.) 

Pepe  {Prosigue,    tan    tranquilo.)    Me    he    pasao    por 

aquí  pa  recordarte  la  cita. 

Cayeta.      ¡  No  la  olvido,  descuida  !... 
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Pepe  Pues  con  eso  me  basta...  Pa  la  ((kremés»  voy. 

¡Tú  dirás  si  tengo  de  esperarte  rancho!... 

Cayeta.      ¡Menos  de  lo  que  te  figuras!... 

Pepe  ¡Que   me  alegro!...   Y  sigan  ustés  bebiendo, 

que  nunca  sienta  mal  una  sangría  pa  descon- 
gestionar el  cuerpo.    ¿Verdá,    Cayetano?... 

Cayeta.      ¡  Pué  que  lo  sepas!... 

Pepe  ¡Por  eso  lo  he  dicho!...  Hasta  más  ver,  ami- 

gos. {En  el  mutis  con  sus  amigos^  por  la  de- 
recha.)  ¿He  estao  bien,  o  no?... 

Amigo  2.°  ¡  Digo  !...   (Mutis.) 

Cayeta.  {Dando  a  su  novia  el  mantón.)  \  Vamos,  Pa- 
loma !... 

Paloma  í  No,  Cayetano  !...  ¡  Yo  no  voy  !..  ¡  Por  tu  ma- 
dre te  lo  pido!...  {Los  demás  personajes ^  en 
tensión  creciente  desde  la  escena  anterior^  se 
ponen  en  pie  y  les  asedian.) 

Remed.       ¿Pero  qué  te  pasa,  hija?... 

Mariano    ¿A  qué  viene  este  melodrama?... 

Paloma  El  Cayetano  y  Pepe,  padre...  ¡  Han  jurao  ma- 
tarse !... 

Cayeta.  ¡  No  la  hagan  ustés  caso  !...  ¡  Exageraciones  de 
ésta  !... 

P.^LOMA  Se  han  citao  en  la  «kremés»,  porque  (¡el  Avia- 
dor» quié  bailar  conmigo  y  éste  va  a  impedirlo. 

Mari.\no    ¿Es  así,  Cayetano?... 

Cayeta.  ¡Es  así,  señor  Mariano!...  Porque  llevo  este 
traje  de  señorito  y  esta  tirillo  almidona,  se 
creen  que  he  cambiao  de  corazón,  de  coraje  y 
de  cariño...  ¡  Y  eso,  no,  ea  !...  Entavía  está  por 
nacer  el  hombre  que  se  marque  un  rentoy  con- 
migo y  pueda  quitarme  a  Paloma.  Por  eso  le 
he  dicho  a  Pepe  que  me  espere  en  la  ((kremés» . 
¡  Y  a  la  ((kremés»  voy,  caiga  el  que  caiga  y 
cueste  lo  que  cueste  !... 

Paloma      ¡  A  la  ((kremés»,  no,  Cayetano  !... 

Remed.       ¡  Tié  razón  la  chica!... 
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Cayeta.  i  Pues  por  éstas,  que  son  cruces,  que  hemos 
terminao  pa  los  restos  !... 

Vecina       ¡Pero,  muchacho!... 

Mariano  ¡Basta!...  Cayetano  tié  la  razón  del  mundo... 
¡  Son  veinticinco  años,  y  una  novia  guapa  y 
una  rabia  mu  grande  en  el  pecho  !...  (Echa  el 
mantón  por  los  hombros  a  Paloma.)  A  la  «kre- 
més»,  Paloma...  Los  hombres  se  ganan  las  mu- 
jeres con  el  corazón  y  con  los  puños... 

Remed.       Pero... 

Mariano  ¡Pero  que  na!...  ¡Tú,  a  callar!...  Y  si  quiés 
decirme  algo,  acuérdate  de  otra  verbena  como 
ésta,  hace  casi  treinta  años. 

Remed.  ¡  Tiés  razón!...  {Besa  a  su  hija.)  Ve  con  él,  y 
no  tengas  miedo,  Paloma. 

Cayeta.  {Estrechando  la  mano  a  Mariano.)  \  Gracias, 
señor  Mariano!...  {Mutis  derecha  los  dos  no- 
vios.) 

Vecina  {A  Mariano.)  ¿Usté  sabe  lo  que  ha  hecho,  se- 
ñor Mariano?... 

Mariano  ¡Mejor  que  usté,  señora!...  {Al  Vecino.)  Tú, 
deja  el  instrumento  y  vente  conmigo...  Pepe 
((el  Aviador»  es  traicionero  y  pué  darle  un  mal 
golpe... 

Vecino        {Deja  la  guitarra.)  ¡Pero  que  andando!... 

Remed.       ¡Mariano!... 

Mariano  Sin  miedo,  mujer...  Y  meteros  adentro,  pa  no 
llamar  la  atención... 

Remed.  {En  el  mutis  por  la  casa,  con  la  Vecina.)  i  Ay, 
estos  hijos,  estos  hijos  !... 

Mariano  {En  el  mutis  derecha,  con  el  Vecino.)  ¡  Pa  que 
luego  se  em.peñe  el  Isidro!...  ¡Estas  cosas  se 
llevan  en  la  masa  de  la  .sangre!... 


Tu 


'        '  MÚSICA 

(Por  la  izquierda.  Encarna  y  Scginido.  Ella  irae  una  es- 
pléndida maceta  de  claveles^  y  él  las  siguientes  frus- 
lerías :  una  sandía  como  un  baúl  mundo,  una  buta- 
quita  de  mimbre  y  un  aparato  de  luz  eléctrica  de  tres 
brazos.)  ..'''■•  a;:  .       )   ,•■■'..  •'. 

RECITADO  ;: 

EnCARXA    ¡  ,\nda.    Segundo,    que    siempre   te  quedas   de 

[tras  !... 

Segundo  (Saliendo.) 

¡  Es  qvie  esta  carga  la  das  a  un  camello  y  se 

[echa  a  llorar  !... 

CAN1\-\DO 


IvNCAKNA    Al  verte  tan  cargao 
corriendo  tras  de  mí, 
perdona   qtie   me   den  ■;. 

.    ,    ,         la  mar  de  ganas  de  reír, 

Shgundo    De  mí  te  pues  burlar, 
que  el  caso  es  de  notar, 
porque  es  qtie  me  lias  cargao 
antes  de  matrimoniar. 

l'.N'CARNA     Si  tú   me  llegas  a  decir 

que  tiés  tal  suerte  pa  jugar, 

de  seguro  (pie  sacanujs  más  de  aquí 

y  la  rifa  le  obligamos  a  cerrar. 

vSegdmx»    vSi  tú  me  llegas  a  decir 

lo  que  nos  tiene  que  tocar, 

en  lugar  de  tu  autom'Wil  traigo  aquí 

un  camión  de  veinte  tonelás. 

Í^NCARNA     ¡  Exagerao  ! . . . 

Segundo    ¡Está  jurao!... 
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lyOS  DOS     i  Pues  casi  na  nos  ha  tocao  !... 
Segundo    Al  coche  he  de  volver 

teniendo  que  llevar 

las  cosas  que  aquí  ves 

y  que  a  Valencia  han  de  llegar. 
Encarna    Acaba,  so  guasón, 

que  no  me  quejo  yo, 

y  en  vez  de  una  sandía 

voy  carga  con  un  melón. 
Segundo    i  Es  que  no  puedo  llevar  nada  inás  !... 
Encarna  Pues  si  una  casa  no  puedes  llevar, 

¿pa  qué  demonios  te  quieres  casar?... 
Segundo    ¡  Pa  ver  si  puedo,  por  fin,  descansar  !... 
Los  DOS     ¡  Esto  es  un  abuso  que  no  deíw  tolerar  !. 


RECITADO 


r    R 


Encarna    ¡  Anda,  Segundo,   que  siempre   te  quedas  de- 

[trás!... 
Segundo    ¡  Es  que  esta  carga  la  das  a   un  camello  y  se 

[echa  a  llorar  !... 

HABLADO 


Encarna  {Riendo.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Bueno,  es  que  no  te 
pues  figurar  la  pinta  que  tiés  con  todas  esas  co- 
sas encima  !... 

Skgundo  ¡  Vaya  si  me  lo  figuro  !...  ¿No  ves  que  al  pasar 
por  el  aguaducho  me  ha  dicho  un  amigo  •  cSi 
te  ve  don  Federico  Delrieu,  se  muere  de  en- 
vidia...» ?  '  - 

Encarna  (Corriendo  a  sujetarle.)  ¡  Cuidao,  que  te  se  cae 
la  sandía  !... 

Segundo  Es  que  me  hago  un  lío  pa  sujetar  to  esto.  ¡  Si 
vieses  la  envidia  que  le  tengo  toma  a  esta  lám- 
para !... 
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Encarna    ¿Por  qué?... 

Segundo    j  Porque  tié  tres  brazos  !... 

Encarna  Pues  gracias  a  la  rifa,  ya  tengo  inedia  casa  pa 
cuando  nos  casemos. 

Segundo  Pero  como  yo  tarde  mucho  en  descargar,  lo  que 
no  vas  a  tener  es  marido. 

Encarna  ¡  Lo  que  siento  es  aquella  cómoda  tan  bonita  !... 
Mira  que  no  habernos  tocao...  ¡  No  hemos  te- 
nido suerte  !...  {£/  deja  las  cosas  en  una  silla.) 

Segundo    ¡Caray  !...  No  nos  ha  tocao,  y  encima  te  que- 
jas... ¡  La  ibas  a  llevar  tú,  guapa  I... 
(Se  oye  dentro  rumor  de  voces  que  se  acercan. 
Es  el  eco  de  la  bronca  habida  en  el  baile.) 

Encarna    ¿  Oyes  ? . . . 

Segundo    Algún  curda  que  habrá  dao  el  espectáculo... 

Encarna    (Que  fué  al  foro.)  Pues  vienen  pa  acá... 

Remed.       {Saliendo  con  la  Vecina.)  ¡  Cuando  yo  le  decía 
a  usté  que  oía  jaleo  !... 

Vecina       A  lo  mejor  no  son  ellos... 

Segundo    ¡Seña  Remedios!...  Encarna,  fíjate  quién  está 
aquí. . . 

Remed.       ¿Vosotros?...   ¡Pero,  chicos!... 

Encarna    ¡  A  ver  qué  vida  !... 

Vecina       {En  el  foro.)  Por  lo  menos,  el  señor  Mariano 
viene  ahí... 

Remed.       í  Tenían  que  ser  ellos  !... 

Encarna    Pero,  ¿qué  pasa?... 

{Entran  en  escena,  rodeados  de  un  grupo  de  cu- 
riosos, Paloma,  llorando,  apoyada  en  el  hom- 
bro de  Cayetano,  que  viene  despeinado,  sin 
cuello,  la.  corbata  deshecha,  roto  el  traje  y  con 
una  herida  en  la  frente.  Mariano  y  el  Vecino 
los  siguen,  intentando  aislarles  de  los  mirones.) 

Paloma       {Precipitándose    en    los    brazos    de    Re^nedios.) 
I  Madre  !... 

Encarna    {Corriendo    hacia   su   hermano.)    ¡Cayetano!... 
¡  Tú  !...    ¡V  estás  herido!... 
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Cayeta. 
Mariano 


Vecino 
Remed. 

Paloma 
Mariano 

Cayeta  . 
Vecino 

Encarna 
Segundo 
Mariano 

I.SIDRO 


Mariano 

Cayeta. 

Segundo 

Cayeta. 
Isidro 


Mariano 
Cayeta. 


Na,  un  rasguño...  ¡Cálmate!... 
El  que  ha  quedao  pa  el  arrastre  ha  sido  Pepe... 
¡  Ni  tiempo  le  dio  este  mozo  de  abrir  la  herra- 
mienta !... 

¡Y  ya  estaba  yo  preparao  pa  quitársela  !... 
{A  su  hija.)  j  Vaya,  ya  pasó  to  !...  ¡  Con  él,  Pa- 
loma !... 

¡Cayetano!...   {Se  acerca.) 

(Empujándola.)  Así,  no,  criatura,  i  A  sus  bra- 
zos, a  sus  brazos,  que  se  lo  ha  ganao  !... 
(Abrazándola.)  ¡Paloma!... 
¡Y  ole!...    (Los   curiosos  jalean   también;  hay 
algt'm  aplauso.) 

(Bajo,  a  Segundo.)  ¡  Aprende  de  mi  hermano  ! 
¡  Y  aprende  de  Paloma,  que  mira  cómo  aprieta  ! 
¡Así,  hijos  míos!...  Ahora,  a  quererse  fetén 
y  a  ser  tan  felices  como... 

(Que  entra  por  la  derecha  con  Eustaquio,  se- 
para a  los   mirones   y    dice,   mientras   avanza, 
lento  : )  Permíteme,  Mariano;  pero  falta  mi  ben- 
dición, 
i  Isidro  !... 
¡Padre!... 

Pues,  señor,  i  estamos  en  familia  !  (Se  escabu- 
lle entre  los  grupos.) 
Si   quié   usté  oírme... 

(Interrumpiéndole .)  \  Tenías  que  ser  tú  el  que 
dieses  el  escándalo  esta  noche  !...  ¡  Precisamen- 
te el  primer  año  que  no  vivimos  en  el  barrio  !... 
Y  no  es  tuya  la  culpa,  no.  Es  de  esa  familia. 

Gentuza  !... 

Eso  de  gentuza...  ! 

Un  momento,  señor  Mariano!...  (Avanza; 
tranquilo,  pausado,  dice  a  Isidro  :)  No  tié  usté 
razón,  padre.  ¡Gentuza,  no!...  Pueblo,  nues- 
tro pueblo  de  Madrí,  que  tié  el  corazón  a  flor 
de  piel,  y  por  eso  lo  pone  en  la  mano  que  brin- 
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da  al  amigo  y  en  los  labios  con  que  besa  a  la 
novia.  Pueblo  de  Madrí,  que  sufre  y  ríe,  canta 
y  llora  de  verdá,  entregándose  en  el  cariño  y 
en  el  odio;  pueblo  de  Madrí,  sí,  padre.  ¡  Pero 
no  reniegue  usté  de  su  casta,  ni  quiera  que  re- 
niegue yo  de  la  mía  !...  Deje  usté  que  por  ahí, 
unas  calles  más  arriba,  haya  rascacielos  y  ca- 
baretes  y  curopeísmos;  que  aquí  abajo,  en  estas 
calles  empinas  que  suben  del  Manzanares,  está 
la  savia,  la  simiente  que  hizo  to  eso  :  el  pue- 
blo, padre,  el  pueblo  de  Madrí.  ¡  que  el  cielo 
bendiga  ! . . . 

EusTAQ.      ;  Esa  es  la  fetén!... 

Cavet.a.  (Abrazando  a  su  novia.)  Y  ahora,  }>adre.  mire 
usté  pa  acá  :    Paloma  de  Embajadores... 

Isidro        {Despeciivo.)  ¡  Valiente  birria  !... 

Remed.       (Queriendo  comérsele.)   ¿Birria  mi  hija?... 

Mariano    (Conteniéndola.)    ¡Déjale  estar!.. 

Cayeta.  Paloma  de  Embajadores,  un  puñao  de  la  sal 
y  el  garbo  madrileño,  aquí,  entre  mis  brazos, 
i  Aún  rae  queda  sitio  pa  abrazarle  a  usté!... 
¿Qué  hago?...  (Hay  una  breve  pansa  expec- 
tante. Isidro  lucha  consigo  mismo,  vacila,  y, 
al  cabo,  se  decide,  conmovido,  a  abrazar  al  cha- 
val.) 

Isidro  ¡Hijo  mío!...  (Tendiendo  la  mano  a  Mariano.) 
¡Perdóname,    Mariano!... 

M.\RiAN^o    I  Como  si  no  hnbiás  dicho  na  I... 

Isidro  Mañana  mismo  traspaso  el  negocio,  ¡  que  ya 
va  dao  el  que  lo  tome!,  y...  ¿está  desalquila 
mi  prendería?... 

Vecino       ¡Completamente!... 

Isidro  i  Pues  quedáis  tos  invitaos  a  la  reapertura  !... 
(Alborozo  general.) 

Kncarxa    Padre,  ¿y  yo?... 

Isidro        ¿Pero  e.stabas  tú  ahí,  rica?...   ¡  Ea.  un  día  es 
•      '  •  xin  día  I...   Dile  a   ese   condución   interior  que 
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Segundo 

Encarna 


quiero  las  dos  bodas  a  un  tiempo.   ¡  Hay  que 
ahorrar  pa  los  nietos  ! . . . 
j¡  Así  se  hace,   señor  Isidro!... 
i  Padre.   Paloma,  padre!...   ¡Como  me  vuelvas 
a  llamar  señor  Isidro,  te  doy  un  cate,  so  bi- 
rriosa  ! . . . 

¡  Al  fin  te  has  convencido  de  que,  en  la  vida, 
ca  cual  tié  que  ir  con  su  igual  !... 
iQue  buscaba  por  todas  partes.)  Oye,  Cayeta- 
no :  ¿  tú  sabes  dónde  se  ha  metió  el  Segundo, 
que  estaba  aquí  hace  un  momento?... 
Yo  le  vi  salir  de  pira  cuando  Uegó  el  señor 
Isidro... 

¡  Ay.  mi  madre!...  ¡Quiera  Dios  que  no  se 
haya  montao  en  el  automóvil  I...  {Unos  gritos 
lastimeros  de  Segundo,  al  que,  por  la  izquier- 
da, traen  en  brazos  unos  verbeneros.) 
¡Aquí!...  i  Dejarme  aquí!...  {Viene  destroza- 
do, hecho  una  lástima.) 
i  Segundo  !... 

¿Qué  es  eso.  muchacho?... 
Na.  Que  huía  del  señor  Isidro,  monté  en  el 
coche,  calculé  mal  las  distancias...  ¡y  me  metí 
contra  la  barraca  de  las  figuras  de  cera  !... 
¡Vamos,  que  te  .se  han  acabao  las  estatuas!... 
Desde  mañana  no  sales  a  la  calle  ni  en  pati- 
nete.  {Bis  en  la  orquesta,  y 
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«Doraida».  libro  de  Cabrerizo  y  Jaquotot. 

«Danza  Siberiana»  (intermedio  de  concierto). 

«Rocío»   (ópera  en  un  acto). 

«Y  decías  que  me  amaba»»,  libro  de  F.  de  Torres  y  A.  Estre- 

mera. 
«La  Cirila»,  libro  de  A.  Paso  y  Loygorri. 
«Yo  me  caso  con  usted»,   libro  de  Antonio  Paso  y  A.   Estre- 

mera. 
«La  Cascada   (balneario)»,  libro  de  C.  Jaquotot. 
«La  mala  hierba»,  libro  de  C.  Jaquotot. 
«El  Romeral»,  libro  de  J.  Muñoz  y  D.  Serrano. 
«Los  mandarines»,  libro  de  J.  Muñoz  y  D.  Serrano. 
«El  cantar  del  arriero»,  libro  de  S.  Adame  y  A.  Torrado. 
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PRECIO:  4  PESETAS 


